**三十一年，冬。

津門柳家的深宅里，飄著一股熬爛的中藥味，混著雪水打濕木頭的腥氣，繞著后院那間上了鎖的廂房轉了三圈，又被西北風卷著，拍在朱漆大門上。

廂房里，柳家小姐柳文茵已經被鎖了整整二十七天。

門板是上好的楠木，厚三寸，合頁是鐵匠鋪打了三遍的熟鐵，嚴絲合縫，連只**都飛不進去。門是反裝的，合頁在門外，鎖也在門外，鑰匙攥在柳老爺手里。

起初，里面還有拍門的聲音，哭喊聲，罵聲，后來是指甲抓撓木頭的聲響，刺啦，刺啦，日夜不停，聽得下人頭皮發(fā)麻。再后來，就只剩氣若游絲的嗚咽，像冬天里凍僵的貓。

第二十八天，雪下得最大的那個丑時，柳老爺帶著兩個身強力壯的家丁，還有一個裹著黑棉襖的老木匠，站在了廂房門口。

老木匠手里提著個布包，里面是七根三寸長的鐵釘，還有一把羊角錘。他看了一眼柳老爺，聲音壓得極低：“老爺，真要這么做？這可是損陰德的事，小姐她……”

“她丟了柳家的臉，就該受這個罪?！绷蠣數哪樤陲L雪里凍得鐵青，“她不是要跟那個窮酸長工走嗎？我就讓她永遠困在這扇門里，永世不得超生?！?br>
老木匠嘆了口氣，不再說話。他先給門上了三炷香，香在寒風里燒得歪歪扭扭，灰落了一地。然后，他拿起羊角錘，把七根鐵釘，順著門縫，一錘一錘釘了進去。

釘第一根的時候，門里傳來一聲凄厲的慘叫，像一把刀劃破了黑夜。

釘到第七根的時候，里面徹底沒了聲音。

“合頁拆了，門卸下來?！绷蠣數穆曇魶]有一絲溫度，“照我之前說的，做一扇一模一樣的新門，裝回去。這扇舊門，找個遠地方，換給別人家?！?br>
老木匠手一抖，錘子差點掉在地上。

他懂柳老爺的意思。這叫替門。

橫死之人，怨氣不散，困在生前最后待著的門里，成了門中**，最先索命的，就是血親。要想躲過這一劫，就得把這扇沾了死氣和怨氣的門，原封不動地換到別人家去。**認門不認人，門到了哪里，怨氣就跟到哪里，自然就會找那戶人家索命，替了自家的災。

這是