把真正線索留在顯眼處。我目光落在書(shū)架頂端——那里有一本《邏輯的邊界》，書(shū)脊比其他書(shū)凸出半厘米。
趁兩人背對(duì)，我滑出衣柜，取下那本書(shū)。
內(nèi)頁(yè)被挖空，嵌著一枚微型錄音筆。
我按下播放鍵。
父親虛弱的聲音傳出來(lái)：“……如果你聽(tīng)到這個(gè)，說(shuō)明你已踏入故事。記住，別相信眼睛。透明不是消失，是被拒絕看見(jiàn)。去找‘青瓷’，她在鏡湖茶室，每周三下午三點(diǎn)，點(diǎn)一壺碧螺春，坐靠窗第二個(gè)位子——那是我第一次見(jiàn)她的地方?！?br>錄音結(jié)束。我將錄音筆藏好，正要離開(kāi)——
身后一聲輕響。
我回頭。書(shū)架上的《邏輯的邊界》正在緩緩變透明，書(shū)頁(yè)如融雪般消解。三秒后，整本書(shū)憑空蒸發(fā)，連灰塵都沒(méi)留下。
樓下，黑衣人已踏上樓梯。
我握緊日記，從窗戶翻出去。落地時(shí)，我瞥見(jiàn)自己投在墻上的影子——
左半邊身體，徹底沒(méi)了。
鏡湖茶室周三照常營(yíng)業(yè)。青瓷沒(méi)來(lái)。
我坐在靠窗第二個(gè)位子，面前碧螺春涼透。茶香清冽，混著窗外柳絮的微腥。我等了兩小時(shí)。服務(wù)生第三次過(guò)來(lái)添水，忍不住問(wèn)：
“您找的人……是不是記錯(cuò)時(shí)間了？”
“她叫周曼，穿墨綠旗袍，戴玉鐲?！蔽艺f(shuō)。
服務(wù)生搖頭：“我們這兒沒(méi)這個(gè)人。這個(gè)位子一直是空座——老板說(shuō)，留給‘看不見(jiàn)的客人’?！?br>我心一沉。
我調(diào)出父親日記中“青瓷”的住址：梧桐里17號(hào)。打車過(guò)去，巷子窄得僅容一人通過(guò)，兩側(cè)老墻爬滿藤蔓，濕氣滲進(jìn)骨頭。
17號(hào)門(mén)虛掩，沒(méi)鎖。
推門(mén)進(jìn)去，屋內(nèi)空無(wú)一物。
不是搬空。是徹底的“無(wú)”。地板光潔如新，墻面雪白，連電線插座都消失了。仿佛這房子從未住過(guò)人，從未被使用過(guò)。陽(yáng)光從窗戶斜**來(lái)，空氣中浮塵清晰可見(jiàn)——可沒(méi)有家具遮擋，光柱筆直到底，毫無(wú)生活痕跡。
我走進(jìn)臥室。墻角本該放床的位置，地面有一圈極淡的印痕，形狀像雙人床。我蹲下，指尖撫過(guò)——觸感微涼，帶著一絲若有若無(wú)的茉莉香。
那是母親生前最愛(ài)的香水味。
我猛地站起，沖向廚房。水槽、灶臺(tái)、冰箱，全無(wú)。但當(dāng)我閉眼深吸，鼻腔里涌出煎蛋和咖啡的焦香。