破冰·冰與晨------------------------------------------，沈時(shí)渡是被一陣急促的敲門(mén)聲吵醒的。。他的鬧鐘設(shè)的是六點(diǎn)十分，而此刻窗外的天光還是灰蒙蒙的，顯然不到那個(gè)時(shí)間。敲門(mén)聲又響了三下，伴隨著一個(gè)他昨天才聽(tīng)過(guò)、但已經(jīng)無(wú)比熟悉的聲音——“沈時(shí)渡！起了沒(méi)！食堂七點(diǎn)就沒(méi)包子了！”，盯著上鋪的床板看了兩秒，然后緩緩坐起來(lái)。宿舍里其他三個(gè)人還在睡，周明遠(yuǎn)的鼾聲均勻而綿長(zhǎng)，另一個(gè)室友翻了個(gè)身，含糊地嘟囔了一句什么。。他拿起手機(jī)看了一眼——五點(diǎn)五十。，深呼吸了一次，然后輕手輕腳地從上鋪爬下來(lái)，赤腳踩在冰涼的地磚上，走到門(mén)口，把門(mén)打開(kāi)了一條縫。，已經(jīng)換好了軍訓(xùn)服，帽檐歪歪地扣在腦袋上，腰帶系得松松垮垮，整個(gè)人看起來(lái)像是剛從戰(zhàn)場(chǎng)上跑回來(lái)的逃兵。但他的精神卻好得出奇，眼睛亮得像兩顆剛擦過(guò)的星星?！澳氵€沒(méi)換衣服？”江嶼探頭往宿舍里看了一眼，壓低聲音，但壓得很失敗，“快點(diǎn)快點(diǎn)，我等你?！保曇魩е宄刻赜械纳硢?，冷淡而簡(jiǎn)短：“六點(diǎn)半集合。我知道啊，但是食堂人多，去晚了要排隊(duì)的！”江嶼理所當(dāng)然地說(shuō)，然后注意到了沈時(shí)渡赤著的雙腳，愣了一下，“你還沒(méi)洗漱？那我在外面等你?！?，雙手**口袋里，開(kāi)始小聲哼一首不知名的歌。，站了幾秒?！@個(gè)人為什么非要等他？他們昨天才認(rèn)識(shí)，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，連朋友都算不上。他沈時(shí)渡不是一個(gè)好相處的人，這一點(diǎn)他很清楚。初中三年，他不是沒(méi)有同桌過(guò)，但最終沒(méi)有人愿意一直坐在他旁邊。不是因?yàn)樗隽耸裁催^(guò)分的事，恰恰相反，是因?yàn)樗裁炊紱](méi)做——不主動(dòng)說(shuō)話，不參與課間聊天，不一起去小賣部，不在**群里接話茬。久而久之，所有人都覺(jué)得他“太冷了”、“不好接近”、“跟他說(shuō)什么都像在跟一堵墻說(shuō)話”。。。
這是他自己選擇的結(jié)果，或者說(shuō)，是他不知道如何選擇的結(jié)果。他不擅長(zhǎng)回應(yīng)熱情，不擅長(zhǎng)處理親密關(guān)系，不擅長(zhǎng)在一群人中找到自己的位置。他像一顆偏離軌道的行星，獨(dú)自運(yùn)轉(zhuǎn)，日復(fù)一日，習(xí)慣了。
可這個(gè)人，江嶼，似乎完全不在意他的冷淡。
昨晚在食堂，江嶼端著餐盤(pán)坐到他對(duì)面，一邊吃一邊說(shuō)話，從軍訓(xùn)教官會(huì)不會(huì)很兇聊到學(xué)校小賣部的物價(jià)，從自己的初中往事聊到對(duì)高中生活的期待。沈時(shí)渡全程只說(shuō)了七個(gè)字——“嗯”、“哦”、“不知道”、“隨便”。但江嶼像是完全沒(méi)注意到，或者說(shuō)，注意到了但不在乎，一個(gè)人說(shuō)完了整頓飯。
最后沈時(shí)渡放下筷子，看著他，說(shuō)了一句：“你不覺(jué)得我很無(wú)聊嗎？”
江嶼抬起頭，嘴角還沾著一粒米飯，表情認(rèn)真地想了想，然后搖了搖頭：“不覺(jué)得啊。你只是不愛(ài)說(shuō)話而已，又不代表無(wú)聊?！?br>沈時(shí)渡沒(méi)有再說(shuō)什么。但昨天晚上回到宿舍，他躺在床上的時(shí)候，腦子里反復(fù)回放著這句話。
“你只是不愛(ài)說(shuō)話而已?！?br>好像，沒(méi)有人在意過(guò)這個(gè)區(qū)別。
六點(diǎn)十分，沈時(shí)渡洗漱完畢，換好了軍訓(xùn)服，走出宿舍。江嶼還在走廊上靠著，姿勢(shì)都沒(méi)怎么變，只是哼的歌換了一首。
“走吧?！鄙驎r(shí)渡說(shuō)。
江嶼從墻上彈起來(lái)，跟在他旁邊，兩個(gè)人一前一后走下樓梯。清晨的校園很安靜，空氣里帶著露水的濕氣，花壇里的月季花瓣上還掛著水珠。遠(yuǎn)處的操場(chǎng)上已經(jīng)有人在集合了，教官的口哨聲斷斷續(xù)續(xù)地傳過(guò)來(lái)。
“你昨晚睡得好嗎？”江嶼問(wèn)。
“還行。”
“我有點(diǎn)認(rèn)床，翻來(lái)覆去到半夜才睡著，”江嶼打了個(gè)哈欠，“不過(guò)我媽給我塞的那個(gè)考拉還真有點(diǎn)用，抱著睡就沒(méi)那么慌了?！?br>沈時(shí)渡側(cè)頭看了他一眼。一米七八的男生，說(shuō)自己抱著玩偶考拉睡覺(jué)，換了別**概會(huì)覺(jué)得不好意思，但江嶼說(shuō)這話的時(shí)候坦坦蕩蕩，像是在說(shuō)“我早上喝了杯牛奶”一樣自然。
“你不覺(jué)得說(shuō)出來(lái)丟人？”沈時(shí)渡問(wèn)。
“丟什么人？”江嶼一臉困惑，“考拉多可愛(ài)啊，又不犯法?！?br>沈時(shí)渡沉默了一下，嘴角那個(gè)極淺的弧度又出現(xiàn)了。這次比昨天明顯了一點(diǎn)，但轉(zhuǎn)瞬即逝。
食堂里果然已經(jīng)排起了長(zhǎng)隊(duì)。江嶼站在隊(duì)伍中間，踮著腳往前張望，嘴里念叨著“包子包子包子”，活像一只聞到肉味的狗。沈時(shí)渡站在他身后，雙手插在口袋里，安靜地看著前面人的后腦勺。
“你要吃什么？”江嶼回頭問(wèn)他。
“隨便。”
“那我?guī)湍阗I，你去找位置坐?！?br>“不用——”
“去吧去吧，那邊靠窗有空位，你占著?！苯瓗Z已經(jīng)掏出了飯卡，朝他揮了揮手，語(yǔ)氣不容拒絕。
沈時(shí)渡站在原地，看著江嶼擠進(jìn)人群的背影，忽然覺(jué)得有些恍惚。這種被人照顧的感覺(jué)，對(duì)他來(lái)說(shuō)太陌生了。不是沒(méi)有人對(duì)他好過(guò)，但那些好往往帶著條件——成績(jī)好的時(shí)候父母會(huì)多打一些錢，過(guò)年回去的時(shí)候親戚們會(huì)夸他“懂事”、“省心”。但沒(méi)有人問(wèn)過(guò)他，你想吃什么？我?guī)湍阗I，你去找位置坐。
他在靠窗的位置坐下，窗外是食堂后面的一片小竹林，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，竹葉沙沙響。
五分鐘后，江嶼端著兩個(gè)餐盤(pán)過(guò)來(lái)，一個(gè)上面放著兩個(gè)**子和一碗粥，另一個(gè)上面放著一碗面、兩個(gè)雞蛋、一個(gè)**子、一根油條和一杯豆?jié){。
沈時(shí)渡看了一眼那個(gè)餐盤(pán)：“你吃這么多？”
“軍訓(xùn)消耗大嘛，”江嶼坐下來(lái)，掰開(kāi)筷子，遞了一雙給沈時(shí)渡，“而且我媽說(shuō)了，早飯要吃好。對(duì)了，這個(gè)雞蛋給你?！彼闷鹨粋€(gè)雞蛋，在桌面上磕了一下，開(kāi)始剝殼。
“我有包子就夠了?！?br>“別客氣，你太瘦了，風(fēng)一吹就要倒的樣子。”江嶼把剝好的雞蛋放到沈時(shí)渡的粥碗旁邊，動(dòng)作自然得像是在做一件天經(jīng)地義的事。
沈時(shí)渡看著那個(gè)白生生的雞蛋，上面還有一小塊沒(méi)剝干凈的殼，粘在蛋白上，像一粒小小的痣。
他拿起雞蛋，把那塊殼摘掉，然后咬了一口。
“謝謝?！彼f(shuō)。聲音很輕，輕到幾乎被食堂里的嘈雜聲淹沒(méi)。
但江嶼聽(tīng)見(jiàn)了。他笑了笑，低頭開(kāi)始對(duì)付自己的那碗面，吸溜吸溜的聲響在沈時(shí)渡聽(tīng)來(lái)格外清晰。
軍訓(xùn)在早上八點(diǎn)正式開(kāi)始。
教官姓劉，三十出頭，皮膚黑得像涂了一層醬油，嗓門(mén)大得能把操場(chǎng)的草皮掀起來(lái)。第一天的內(nèi)容是站軍姿，在南城九月三十四度的高溫下，一動(dòng)不動(dòng)地站在操場(chǎng)中央，頭頂是白花花的太陽(yáng)，腳下是被曬得發(fā)燙的塑膠跑道。
三班的隊(duì)伍排成四列，沈時(shí)渡站在第三排最右邊，江嶼在他左邊。兩個(gè)人中間隔了一個(gè)人，但江嶼的目光時(shí)不時(shí)地往這邊瞟。
站了大約二十分鐘的時(shí)候，隊(duì)伍里開(kāi)始有人晃動(dòng)。前排一個(gè)女生臉色發(fā)白，被教官扶到了一旁的樹(shù)蔭下。又過(guò)了十分鐘，又有一個(gè)男生舉手報(bào)告，說(shuō)頭暈。
沈時(shí)渡站著，紋絲不動(dòng)。他的臉上沒(méi)有什么表情，汗水從額角滑下來(lái)，沿著下頜滴落在衣領(lǐng)上，他也沒(méi)有去擦。這種程度的忍耐對(duì)他來(lái)說(shuō)不算什么——真正讓人疲憊的從來(lái)不是身體上的勞累，而是日復(fù)一日的、無(wú)所事事的孤獨(dú)。相比之下，站軍姿反而簡(jiǎn)單得多，只需要堅(jiān)持，不需要思考。
但江嶼不一樣。
他的身體在微微發(fā)抖，嘴唇有些發(fā)白，但嘴角仍然掛著一絲笑意，像是在跟太陽(yáng)較勁。教官走到他面前，上下打量了一眼：“撐不住就打報(bào)告，不丟人?！?br>“撐得住?！苯瓗Z說(shuō)，聲音比平時(shí)低了一些，但語(yǔ)氣很堅(jiān)定。
沈時(shí)渡偏過(guò)頭，隔著中間那個(gè)人看了江嶼一眼。他注意到江嶼的手在抖——不是因?yàn)榫o張，而是因?yàn)轶w力不支。他的軍訓(xùn)服后背已經(jīng)濕透了，深色的汗?jié)n從領(lǐng)口一直蔓延到腰間。
“報(bào)告?！鄙驎r(shí)渡開(kāi)口了。
教官轉(zhuǎn)過(guò)頭看他：“什么事？”
“有人需要休息。”他說(shuō)這話的時(shí)候沒(méi)有看教官，而是看著江嶼。
江嶼愣了一下，然后連忙搖頭：“我不——”
“他臉色不對(duì)?！鄙驎r(shí)渡打斷了他，語(yǔ)氣平淡，像是在陳述一個(gè)與自己無(wú)關(guān)的事實(shí)。
教官走到江嶼面前，仔細(xì)看了一眼，皺起眉頭：“嘴唇都白了還硬撐？出列，去樹(shù)蔭下坐著?！?br>“教官，我真沒(méi)事——”
“這是命令?！?br>江嶼被教官半推半拉地送到了樹(shù)蔭下，一**坐在臺(tái)階上，仰頭灌了半瓶水。他扭頭看向操場(chǎng)，沈時(shí)渡仍然站在原地，姿勢(shì)和剛才一模一樣，背影筆直而沉默，像一棵種在操場(chǎng)上的樹(shù)。
不知道為什么，江嶼覺(jué)得那個(gè)背影看起來(lái)有些孤單。
午飯時(shí)間，江嶼端著餐盤(pán)坐到沈時(shí)渡對(duì)面，狀態(tài)已經(jīng)恢復(fù)了大半，臉上又有了那種招牌式的明亮笑容。
“今天謝謝你啊。”他說(shuō)。
“謝什么？”
“幫我打報(bào)告啊。要不是你開(kāi)口，我肯定要硬撐到倒下去?！苯瓗Z夾了一塊***放進(jìn)嘴里，含含糊糊地說(shuō)，“不過(guò)你怎么看出來(lái)我不行的？我覺(jué)得我藏得挺好的?！?br>沈時(shí)渡用筷子撥了撥碗里的米飯，沒(méi)有抬頭：“你的手在抖?！?br>“啊……這樣啊?！苯瓗Z撓了撓后腦勺，有些不好意思地笑了，“其實(shí)我體質(zhì)還行，就是有點(diǎn)低血糖，早上吃的東西可能沒(méi)頂住?！?br>沈時(shí)渡沒(méi)有說(shuō)話，但他在心里記下了這件事。
低血糖。
“對(duì)了，”江嶼忽然從口袋里掏出兩顆大白兔奶糖，放在桌上，推到沈時(shí)渡面前，“給你。小賣部買的，算是謝禮。”
沈時(shí)渡看著那兩顆糖。白色的糖紙上印著一只**兔子，歪著頭，笑瞇瞇的，看起來(lái)又傻又甜。
“我不怎么吃糖?！彼f(shuō)。
“那就留著，萬(wàn)一哪天想吃了呢?！苯瓗Z把糖又往前推了推，“又不是什么貴重東西?！?br>沈時(shí)渡沉默了幾秒，伸手拿起一顆，放進(jìn)軍訓(xùn)服的上口袋里，貼近胸口的位置。
“好?！彼f(shuō)。
江嶼笑了，低頭繼續(xù)吃飯，嘴里又開(kāi)始絮絮叨叨地說(shuō)下午的訓(xùn)練項(xiàng)目、教官的嗓門(mén)有多大、食堂的綠豆湯不夠甜、晚上要不要一起去洗澡。
沈時(shí)渡聽(tīng)著，偶爾應(yīng)一聲“嗯”或“好”，但這一次，他的回應(yīng)不再是敷衍。
他只是不知道該怎么回應(yīng)。
但他想，也許可以慢慢學(xué)。
那天晚上，沈時(shí)渡躺在409的上鋪，從口袋里摸出那顆大白兔奶糖。走廊的燈光從門(mén)底的縫隙里透進(jìn)來(lái)，在天花板上投下一道細(xì)細(xì)的光線。他把糖舉到眼前，借著那道微光，看了很久。
糖紙上的兔子還是笑瞇瞇的。
他終于撕開(kāi)糖紙，把糖放進(jìn)嘴里。奶味很濃，甜得有些過(guò)分，甜到他的眼眶微微發(fā)酸。
他不知道這種感覺(jué)叫什么。
但好像，沒(méi)有那么難熬了。
隔壁407傳來(lái)一陣笑聲，然后是江嶼的聲音，隔著墻壁模模糊糊的，不知道在跟室友講什么笑話，笑得前仰后合。
沈時(shí)渡閉上眼睛，嘴角那個(gè)弧度又出現(xiàn)了。這一次，它停留的時(shí)間比之前任何一次都要長(zhǎng)。
第二章完