第一章 逃
宋晚拖著一個行李箱，站在帝都火車站的出站口，被十一月的冷風吹得直哆嗦。
她身上穿的還是南城的薄外套，根本扛不住北方的寒流。手機在口袋里震個不停，她沒有接，她知道是誰打來的。
“宋晚，你到底想干什么？你知不知道**急成什么樣了？”
父親宋建國的聲音從聽筒里炸出來，即使隔著屏幕，她都能感受到那股怒氣。
“我說了，我要去帝都工作?！?br>“工作？你在南城好好的工作不要，跑去帝都干什么？你一個女孩子家——”
“爸，我已經辭職了。房子也退了?！?br>電話那頭沉默了幾秒，然后是一陣摔東西的聲音。
“你！你要是敢去帝都，你就別回來了！”
“好?！?br>宋晚掛了電話，關機，把手機塞進口袋里。
她今年二十五歲，在南城的一家小廣告公司做了三年平面設計，月薪四千五，存了不到五萬塊錢。她不知道自己在帝都這個寸土寸金的地方能活多久，但她知道，她必須走。
留在南城，她的人生就只有一種可能——相親、結婚、生孩子、在婆家和娘家之間周旋、在一地雞毛中耗盡一生。
她不想那樣。
帝都的火車站比她想象中大了十倍，她拖著行李箱走了二十分鐘才找到地鐵站的入口。手機地圖顯示，從這里到她提前在網上租好的房子，要換乘兩次，全程一個小時二十分鐘。
房子在南五環(huán)外的一個老舊小區(qū)，月租一千八，是一間隔斷出來的單間，大概十二平米，放下一張床、一個衣柜和一張小桌子之后，連轉身的地方都沒有。
房東是個五十多歲的大姐，上下打量了她一眼：“姑娘，一個人來帝都打工？”
“嗯。”
“做什么的？”
“做設計的?！?br>“設計好啊，體面?！狈繓|收了押金和第一個月的房租，遞給她一把鑰匙，“隔壁住著一個小伙子，也是打工的，人挺老實，不用擔心。熱水器是電的，用之前提前半小時開，別洗太久，不然沒熱水。垃圾自己帶到樓下扔，樓道里不能堆東西?！?br>宋晚一一記下，把行李箱拖進房間，關上門，靠著門板站了很久。
房間里有一股淡淡的霉味，窗戶對著另一棟樓的墻壁，光線昏暗。