清明回鄉(xiāng)，我準(zhǔn)備給去世十年的親媽上墳。

推開(kāi)那扇朽爛的木門(mén)，我愣住了。

荒廢多年的老院子被收拾得一塵不染，土灶里冒著炊煙，飄著一股熟悉的豬油蔥花香。

正屋的門(mén)簾被掀開(kāi)，一個(gè)穿著紅底碎花棉襖、約莫十八歲的陌生姑娘端著簸箕走出來(lái)。

看到我，她眼睛一亮：“勝男回來(lái)啦？路上凍壞了吧！”

我戶口本上叫趙招娣。

但“勝男”這個(gè)名字，只有我那個(gè)死去的媽叫！

我猛地后退一步，死死盯著她：

“你是誰(shuí)？跑到我家老宅裝神弄鬼，還調(diào)查我？”

小姑娘聞言，頓時(shí)橫眉倒豎，抄起墻角的笤帚疙瘩就沖我走來(lái)。

“死丫頭！出去念了幾年大學(xué)，連親媽都不認(rèn)識(shí)了？給我站那！”

看著她那跟記憶中我媽打我時(shí)一模一樣的起手式，我雙腿一軟，條件反射地抱住了頭。

1.

笤帚疙瘩落在我肩膀上，不重。

但那個(gè)角度、那個(gè)力道，跟小時(shí)候我偷吃鍋里肉被逮住時(shí)挨的打一模一樣。

我猛地抬頭，死死盯著她的臉。

十八歲，圓臉，單眼皮，左邊嘴角有一顆小痣。

我翻過(guò)手機(jī)相冊(cè)，找到那張泛黃的老照片，我媽十八歲時(shí)在村口拍的唯一一張彩色照片。

一模一樣。

“你......你不可能是我媽?！?br>
“我媽死了十年了，我親手給她蓋的棺材板?！?br>
小姑娘把笤帚往墻角一靠，雙手叉腰：

“死十年咋了？還不允許我又活了？”

臉色紅潤(rùn)，陽(yáng)光下也有影子。

可死人怎么能復(fù)活呢？

我渾身的汗毛都豎起來(lái)了。

“我問(wèn)你，你要真是我媽?zhuān)倚r(shí)候把你藏在褥子底下的錢(qián)偷出來(lái)干什么了？”

她一聽(tīng)這話，臉色變了，抬手就要抽我：

“你還好意思提！八歲！你八歲偷了我三百二十塊錢(qián)，跑到鎮(zhèn)上給**買(mǎi)了一雙皮鞋！”

“**連看都沒(méi)看一眼，轉(zhuǎn)手送給他那個(gè)狐貍精了！”

“說(shuō)到那個(gè)狐貍精，這些年，她對(duì)你咋樣？”

這件事，我從來(lái)沒(méi)有跟任何人說(shuō)過(guò)。

所以，她真的是我媽。

我盯著她的臉看了整整十秒，眼淚掉了下來(lái)。

“別嚎?！?br>
她松開(kāi)我的手，轉(zhuǎn)身進(jìn)了灶房，“先吃飯，蔥花餅涼了就不好吃了?！?br>
我跟著她走進(jìn)灶房，灶臺(tái)上擺著三張蔥花餅，一碗小米粥，一碟腌蘿卜。

我坐在矮凳上，咬了一口蔥花餅，豬油的香味在嘴里化開(kāi)。

是這個(gè)味道，二十年沒(méi)變過(guò)。

“媽?zhuān)阏€能活呢？這到底是怎么回事？”

她坐在灶膛前添柴火，頭也不抬：

“說(shuō)了你也不信。我本來(lái)死了，在底下待了十年，**說(shuō)我陽(yáng)壽沒(méi)盡，放我回來(lái)了?！?br>
“但回來(lái)就成了這個(gè)樣子，跟我十八歲時(shí)候一模一樣。”

她拍了拍手上的灰，站起來(lái)看著我：

“行了，別糾結(jié)這些了。我回來(lái)不是為了跟你敘舊的，我是來(lái)找你要個(gè)說(shuō)法的?！?br>
我一怔：“什么說(shuō)法？”

她眼圈突然紅了，聲音陡然拔高：

“我死了以后，**把我的墳給遷了，你知不知道？”

我手里的餅掉在桌上。

“遷墳？什么時(shí)候的事？”

“我不知道具體什么時(shí)候，但我回來(lái)的時(shí)候，去看過(guò)我自己那塊地，空的，連碑都沒(méi)了?！?br>
她說(shuō)這話時(shí)，嘴唇在抖。

我一下站起來(lái)，掏出手機(jī)就給我爸打電話。

響了六聲，接了。

“爸，我**墳是不是被動(dòng)過(guò)了？”

電話那頭沉默了幾秒。

“你跑老宅去了？”

“我問(wèn)你，我**墳?zāi)兀俊?br>
又是沉默。

然后一個(gè)女人的聲音從電話里傳來(lái)，尖利刺耳，劉鳳英，我后媽。

“喲，大小姐想起她親媽了？三年不回來(lái)一趟，這會(huì)兒倒上心了？”

“劉鳳英，我問(wèn)我爸話，沒(méi)問(wèn)你?！?br>
“**不方便說(shuō)，我替他說(shuō)。那墳早就遷了，遷到北山坳的公墓去了。”

“原來(lái)那塊地，鎮(zhèn)上要修路，占了，還賠了三萬(wàn)塊錢(qián)。錢(qián)**拿著呢，咋了？”

2.

我攥著手機(jī)的手青筋暴起。

“三萬(wàn)塊錢(qián)賣(mài)了我**墳地？”

“什么叫賣(mài)？那是征地補(bǔ)償！再說(shuō)了，人都死了，埋哪兒不是埋？”

“北山坳的公墓還是我花錢(qián)買(mǎi)的位置呢，你還不領(lǐng)情？”

看著我媽通紅的眼圈，我深吸一口氣：

“那塊地到底是修路占的，還是你們私底下賣(mài)的？”

電話那頭突然安靜了。

兩秒后，劉鳳英笑了一聲：“你什么意思？你懷疑我騙你？”

“我懷疑不懷疑不重要，我明天去鎮(zhèn)**查規(guī)劃圖，一查就清楚。”

“你查去！隨便你查！反正墳已經(jīng)遷了，你還能把路扒了不成？”

她掛了電話。

我媽一直坐在灶膛前聽(tīng)著，臉上滿是疲憊。

“勝男，這事沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！?br>
“**不只是遷了我的墳，他還把我名下那二畝水田過(guò)戶了?！?br>
我愣住了。

“過(guò)戶給誰(shuí)了？”

她看著我，一字一頓：“過(guò)戶給劉鳳英她弟弟了。”

我捏著手機(jī)，手指關(guān)節(jié)發(fā)白。

“你確定？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭：“你去村委會(huì)查，有沒(méi)有**的簽字，一目了然。”

我抓起車(chē)鑰匙就往外走。

她在身后喊我：“勝男！”

我回頭。

她站在門(mén)口，臉上有些猶豫：

“你要對(duì)付，就對(duì)付劉鳳英，別動(dòng)**?！?br>
我皺皺眉：“為什么？”

她支支吾吾說(shuō)不出來(lái)，最后只說(shuō)：“我是**，我還能害你嗎？”

“對(duì)了，你別跟任何人說(shuō)我回來(lái)的事。尤其是劉鳳英?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話，只盯著她。

她雙手攥在一起，不敢看我。

“行。”

我說(shuō)，然后開(kāi)車(chē)去了村委會(huì)。

我到的時(shí)候，村支書(shū)老孫頭正在院子里曬太陽(yáng)。

“孫叔，我想查一個(gè)土地過(guò)戶的記錄?！?br>
老孫頭看了我一眼，把旱煙桿在鞋底磕了磕：“查誰(shuí)的？”

“我媽?zhuān)钚闱勖履嵌€水田?！?br>
他的臉色變了一下，很快又恢復(fù)正常。

“那塊田啊......**前年就辦了過(guò)戶手續(xù)了?！?br>
“過(guò)戶給誰(shuí)了？”

“劉......劉鳳英她弟，劉鳳軍?！?br>
“憑什么過(guò)戶？那是我**嫁妝田，我媽死后應(yīng)該由我繼承?！?br>
老孫頭抽了口煙，不看我：

“**說(shuō)你在城里工作，不回來(lái)種地了，怕田荒了，就過(guò)戶給親戚種?！?br>
“手續(xù)是我蓋的章，但上面是**按了手印的?！?br>
我說(shuō)：“問(wèn)我了嗎？”

“我媽死的時(shí)候我十八歲，那塊田的繼承我有份?！?br>
“過(guò)戶這么大的事，你們沒(méi)通知我這個(gè)法定繼承人，這手續(xù)合法嗎？”

老孫頭臉上有些掛不住了：

“這事吧......你回去跟**商量。村里只管蓋章，家里的事我們不好摻和。”

“那您把過(guò)戶的材料復(fù)印件給我一份?！?br>
“這......”

“孫叔，給還是不給？”

他猶豫了半天，最終從柜子里翻出一個(gè)檔案袋，抽了幾張紙出來(lái)，去里屋復(fù)印了。

我拿過(guò)來(lái)一看，果然有我爸的手印，還有劉鳳軍的簽名。

過(guò)戶原因那一欄寫(xiě)著四個(gè)字：自愿轉(zhuǎn)讓。

轉(zhuǎn)讓金額：零元。

我把復(fù)印件折好塞進(jìn)口袋，開(kāi)車(chē)直奔鎮(zhèn)上。

劉鳳英家門(mén)沒(méi)鎖，我直接推門(mén)進(jìn)去。

客廳里煙霧繚繞，四個(gè)人在打麻將。

劉鳳英坐在主位，旁邊一個(gè)胖男人正在碼牌，是她弟劉鳳軍。

我爸坐在沙發(fā)上看電視，看到我進(jìn)來(lái)，臉上閃過(guò)一絲慌亂。

“爸，我媽那二畝水田，你為什么零元過(guò)戶給劉鳳軍？”

3.

整個(gè)客廳安靜了。

劉鳳英手里的麻將牌“啪”一聲拍在桌上：“你調(diào)查我家？”

“那是我**地，不是你家的?！?br>
“**都死了十年了！那地荒著也是荒著，我弟幫忙種著，還給**零花錢(qián)呢。你有什么不滿意的？”

“零花錢(qián)？那地要是征了，一畝至少四十萬(wàn)。你弟拿一分錢(qián)沒(méi)給就過(guò)戶了，這叫幫忙？”

劉鳳軍站起來(lái)了，滿臉橫肉：

“小丫頭片子，你什么意思？**自愿給我的，****手印按著呢，你有意見(jiàn)找**去?！?br>
我轉(zhuǎn)頭看向我爸。

他縮在沙發(fā)里，目光躲閃，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只擠出一句：

“閨女，這事......過(guò)都過(guò)了，算了吧?！?br>
“算了？”

我把復(fù)印件攤在茶幾上：

“爸，你要是真自愿的，你看著我的眼睛說(shuō)。”

他沒(méi)敢看我。

劉鳳英站起來(lái)，一把把復(fù)印件撥到地上：

“你給我聽(tīng)好了，這個(gè)家是我在當(dāng)家?！?br>
“你一個(gè)嫁出去的閨女，年三十都不回來(lái)吃頓飯，現(xiàn)在跑來(lái)爭(zhēng)家產(chǎn)了？**那點(diǎn)破東西，也值得你鬧成這樣？”

我彎腰撿起復(fù)印件，一張一張撫平。

“劉鳳英，我現(xiàn)在正式通知你：這個(gè)過(guò)戶，我不認(rèn)。如果你們不主動(dòng)撤銷(xiāo)，我走法律程序?！?br>
劉鳳軍“哐”一聲掀了麻將桌：

“你敢告？你信不信我讓你在這個(gè)鎮(zhèn)上待不下去？”

我看著他：“你試試。”

我從鎮(zhèn)上回到老宅，天已經(jīng)黑了。

我媽在灶房里給我熬了一鍋疙瘩湯，我端著碗坐在院子里，把今天的事跟她說(shuō)了一遍。

說(shuō)完，我問(wèn)：“媽?zhuān)@事兒你咋想的？”

她半天沒(méi)吭聲。

最后才嘆了口氣：“這件事本來(lái)不想告訴你，但現(xiàn)在不得不說(shuō)了?！?br>
“勝男，**欠了劉鳳英的錢(qián)?！?br>
我一愣：“欠錢(qián)？”

她點(diǎn)頭：“你上大學(xué)那年，學(xué)費(fèi)一萬(wàn)二，**拿不出來(lái)，找劉鳳英借的?！?br>
“后來(lái)又借了幾次，加起來(lái)有五六萬(wàn)。”

“這些年劉鳳英一直拿這個(gè)捏著他，地也好，墳也好，都是他拿來(lái)抵債的?！?br>
我放下碗，胸口堵得慌。

原來(lái)我的大學(xué)學(xué)費(fèi)，是我爸賣(mài)我**墳地和田地?fù)Q來(lái)的。

“所以你回來(lái)，就是為了這些事？”

“不全是。”她站起來(lái)，從柜子里翻出一個(gè)舊鐵盒子，打開(kāi)，里面是一沓發(fā)黃的紙。

我接過(guò)來(lái)一看，是一份手寫(xiě)的遺囑。

上面寫(xiě)著：李秀芹名下二畝水田及老宅宅基地，在其過(guò)世后由女兒趙招娣全額繼承。

落款日期是我媽去世前一個(gè)月。

有兩個(gè)見(jiàn)證人的簽名，村里的老會(huì)計(jì)趙德厚，還有隔壁的王嬸。

“這份遺囑，我活著的時(shí)候藏在這個(gè)鐵盒子里，放在灶膛后面的暗格里?！?br>
“**不知道，劉鳳英更不知道。”

我拿著那份遺囑，手在抖。

“有了這個(gè)，那塊地的過(guò)戶就是無(wú)效的?！?br>
“但你得先去確認(rèn)兩個(gè)見(jiàn)證人還在不在。趙德厚今年應(yīng)該七十多了，王嬸不知道搬哪兒去了?！?br>
4.

我把遺囑小心翼翼地收好，放進(jìn)貼身口袋里。

手機(jī)突然響了。

是一個(gè)陌生號(hào)碼。

我接起來(lái)。

“喂，是趙招娣吧？我是鎮(zhèn)***的，有人報(bào)警說(shuō)你闖入私宅、擾亂治安，你明天早上九點(diǎn)來(lái)所里做個(gè)筆錄?！?br>
我愣了一下：“誰(shuí)報(bào)的警？”

“報(bào)警人是劉鳳英。她說(shuō)你今天下午沖進(jìn)她家，掀了她家的桌子，還威脅她弟弟人身安全?！?br>
我捏緊了手機(jī)。

“行，明天九點(diǎn)，我去?！?br>
掛了電話，我媽看著我：“她先動(dòng)手了。”

“對(duì)?！?br>
“那你打算怎么辦？”

我把手機(jī)揣回口袋，看著院子里那棵老槐樹(shù)。

“她想用***嚇我，說(shuō)明她怕了。一個(gè)不怕的人，不會(huì)這么快出招?！?br>
我媽嘴角動(dòng)了一下，是在忍笑。

“勝男，你比我想的能耐?！?br>
“媽?zhuān)以賳?wèn)你一件事。”

“問(wèn)。”

“你當(dāng)年到底怎么死的？”

她的臉一下僵住了。

她盯著我看了很久，嘴唇翕動(dòng)了幾次，最后說(shuō)：“勝男，我不是病死的。”

第二天早上九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)到了鎮(zhèn)***。

做筆錄的是一個(gè)年輕**，姓周，態(tài)度還算客氣。

我把昨天的事原原本本說(shuō)了一遍，包括劉鳳軍自己掀桌子的細(xì)節(jié)。

周警官記完筆錄，讓我簽字。

“趙招娣，我跟你說(shuō)實(shí)話，劉鳳英報(bào)警這事，夠不上立案。但她說(shuō)了一句話，我得轉(zhuǎn)告你?！?br>
“什么話？”

“她說(shuō)如果你再去她家鬧，她就去**申請(qǐng)人身保護(hù)令?！?br>
我笑了一聲：“她讓她弟白拿了我家兩畝地，我上門(mén)問(wèn)一句，她反過(guò)來(lái)要申請(qǐng)保護(hù)令？行，那我也不去她家了。我直接去**立案，咱們法庭上見(jiàn)?！?br>
周警官看了我一眼，沒(méi)再說(shuō)什么。

從***出來(lái)，我直接開(kāi)車(chē)去了縣**。

立案庭的工作人員看完我的材料，重點(diǎn)看了那份遺囑。

“這份遺囑如果見(jiàn)證人能出庭作證，效力上沒(méi)有問(wèn)題。但對(duì)方可能會(huì)質(zhì)疑遺囑的真實(shí)性，你最好做個(gè)筆跡鑒定?！?br>
“可以，我做?！?br>
“另外，你說(shuō)的土地過(guò)戶，需要調(diào)取村委會(huì)的原始檔案和國(guó)土部門(mén)的登記記錄。這些你自己去調(diào)，**也可以調(diào)，但時(shí)間會(huì)長(zhǎng)一些?！?br>
“我自己調(diào)。”

從**出來(lái)，我先去找了趙德厚老會(huì)計(jì)。

他還活著，住在村東頭，耳朵有點(diǎn)背，但腦子還清楚。

我把遺囑拿給他看，他戴上老花鏡看了半天，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“是我簽的字，我記得。**當(dāng)時(shí)找了我和王翠蘭來(lái)做見(jiàn)證，她說(shuō)怕自己死了以后**把家產(chǎn)都敗光了?！?br>
“趙叔，這事如果上法庭，你能出庭作證嗎？”

“能。**是個(gè)好人，她那點(diǎn)東西應(yīng)該留給你?！?br>
我又打聽(tīng)了王翠蘭的下落。

趙德厚說(shuō)她三年前搬到縣城跟兒子住了，但有電話。

我拿到號(hào)碼，當(dāng)場(chǎng)打了過(guò)去。

王翠蘭接了電話，一聽(tīng)我是招娣，在電話那頭就哭了。

“招娣啊，**死得冤啊......”