1987年，我是全校最窮的孩子。
唯一的同桌女孩不嫌棄我，每天省下半個(gè)窩頭給我。
她說(shuō)："你是男孩子，要多吃點(diǎn)。"
我發(fā)誓，等我有錢了，一定要報(bào)答她。
可第二年她轉(zhuǎn)學(xué)了，從此音訊全無(wú)。
24年后，我成了福布斯榜上的名字。
**保潔那天，我看著面試名單上那個(gè)熟悉的名字。
心臟像被人狠狠攥住。
01
2011年，盛夏。
百億集團(tuán)“遠(yuǎn)山資本”的頂層辦公室內(nèi)，冷氣開(kāi)得很足。
周遠(yuǎn)山靠在定制的真皮老板椅上，指尖夾著一支未點(diǎn)燃的雪茄。
他面前的落地窗，能俯瞰這座一線城市最繁華的***。
腳下車水馬龍，渺小如蟻。
桌上，助理小趙剛剛送來(lái)一份人事部的**報(bào)告。
是關(guān)于集團(tuán)總部后勤崗位的。
其中，保潔員一欄，計(jì)劃**五人。
周遠(yuǎn)山一向不關(guān)心這種小事。
但今天，他的目光無(wú)意中掃過(guò)面試名單。
然后，他的呼吸停滯了。
名單第三行，一個(gè)名字像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的瞳孔里。
方微。
一個(gè)埋藏在他記憶最深處，二十多年不敢輕易觸碰的名字。
周遠(yuǎn)山的思緒，瞬間被拉回1987年那個(gè)貧瘠的小縣城。
那一年，他是全校最窮的孩子。
父母早逝，跟著年邁的奶奶生活。
他穿著帶補(bǔ)丁的衣服，褲腿永遠(yuǎn)短一截。
午飯時(shí)間，別的同學(xué)都有白面饅頭或者米飯。
他只有一個(gè)黑乎乎、硬邦邦的窩頭。
那是奶奶用最粗的玉米面蒸的，刺嗓子。
同學(xué)們?nèi)宄扇海倚Υ螋[。
只有他，永遠(yuǎn)縮在教室的角落里，一個(gè)人啃著那個(gè)冰冷的窩頭。
他自卑，敏感，像一只豎起全身尖刺的刺猬。
直到她出現(xiàn)。
方微。
她成了他的新同桌。
她有一雙愛(ài)笑的眼睛，像盛著星光。
她穿著干凈的碎花裙子，是班上最漂亮的女孩。
她沒(méi)有嫌棄他身上的土腥味和衣服上的補(bǔ)丁。
第一天同桌，午飯時(shí)，她看著他手里的窩頭。
然后，把自己白白軟軟的饅頭掰了一半給他。
他驚慌地?fù)u頭。
她不由分說(shuō)地塞進(jìn)他手里。
“我吃不完?！彼f(shuō)。
他知道她在撒謊。
第二天，她帶了兩個(gè)窩頭。
她把其中一個(gè)掰成兩半，把大的