螺絲釘和五百萬(wàn)------------------------------------------，陸星河還在改那張螺絲的圖紙。×20，普通得不能再普通的規(guī)格。他已經(jīng)改了十七遍，因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)“再優(yōu)化優(yōu)化”。？。。，他就得優(yōu)化。，**個(gè)剛泡上，還燙。工位上貼著一張發(fā)黃的便簽，是他剛?cè)肼毮悄陮?xiě)的：“總有一天，要造點(diǎn)真東西?！?，這張便簽還在。，連起來(lái)能繞地球一圈了。、機(jī)器人、能在太空里干活的東西。不是螺絲。，繼續(xù)改圖。圖紙上那些線條在他眼前晃來(lái)晃去，像在嘲笑他。。，他以專業(yè)第一的成績(jī)從985機(jī)械工程碩士畢業(yè)。導(dǎo)師拍著他的肩膀說(shuō)：“星河，去航天院吧，那里需要你這種有想法的年輕人?！薄！?br>“小陸啊，”領(lǐng)導(dǎo)錢(qián)總當(dāng)時(shí)是這么說(shuō)的，“年輕人要從基礎(chǔ)做起，螺絲是機(jī)械之本，你把螺絲搞明白了，以后什么都好說(shuō)?！?br>陸星河信了。
一年后，他畫(huà)了一萬(wàn)張螺絲圖。
兩年后，他畫(huà)了三萬(wàn)張。
三年后，他已經(jīng)不想數(shù)了。
有時(shí)候開(kāi)會(huì)，他會(huì)小心翼翼地提一些想法。比如上次，他做了一個(gè)機(jī)械臂關(guān)節(jié)的優(yōu)化方案，能提高30%的精度。
錢(qián)總看了三秒，說(shuō)：“小陸啊，你這個(gè)想法是好，但不實(shí)用。咱們現(xiàn)在的方案用了十年了，沒(méi)問(wèn)題就不要改?！?br>陸星河想說(shuō)，十年前的技術(shù)和現(xiàn)在能一樣嗎？
但他沒(méi)說(shuō)。
因?yàn)檎f(shuō)了也沒(méi)用。
直到上周，他看見(jiàn)自己的那個(gè)方案，被署上錢(qián)總的名字，報(bào)到了上面。
他盯著屏幕上那個(gè)熟悉的設(shè)計(jì)圖，看了很久。
然后他關(guān)掉圖紙，繼續(xù)畫(huà)螺絲。
凌晨一點(diǎn)二十分，第十七版螺絲改完了。
陸星河提交圖紙，給錢(qián)總發(fā)了一條消息：“改好了?！?br>錢(qián)總秒回：“收到，辛苦了。”
陸星河盯著“辛苦了”三個(gè)字，突然笑了一下。
笑容很短，一閃就沒(méi)了。
他關(guān)掉電腦，收拾東西，走出辦公室。走廊的燈滅了一半，應(yīng)急燈發(fā)出慘白的光。路過(guò)總師辦的時(shí)候，他看見(jiàn)里面燈還亮著，有人在加班。
是秦昭。
秦昭是總體設(shè)計(jì)部的，清華博士，真正的技術(shù)大牛。據(jù)說(shuō)她爸是系統(tǒng)里的老專家，但她從來(lái)不靠關(guān)系，硬是靠本事做到了今天。
陸星河只在開(kāi)會(huì)時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)她幾次。她坐在第一排，偶爾**，每次都能問(wèn)到點(diǎn)子上。
有一次，她問(wèn)了一個(gè)關(guān)于機(jī)械臂關(guān)節(jié)設(shè)計(jì)的問(wèn)題，錢(qián)總答不上來(lái)，場(chǎng)面一度很尷尬。
陸星河在下面偷偷記下了那個(gè)問(wèn)題。
回去想了三天，想出了一個(gè)方案。
但他沒(méi)敢說(shuō)。
現(xiàn)在他站在走廊里，看著總師辦透出來(lái)的那道光，站了三秒。
然后他轉(zhuǎn)身，走進(jìn)電梯。
走出大樓，城市的燈火稀疏了。陸星河站在門(mén)口等網(wǎng)約車，手機(jī)響了。
是老媽打來(lái)的。
“星河，睡了嗎？”
“剛下班，正準(zhǔn)備回去?！?br>“又加班？你們單位怎么天天加班？”
“項(xiàng)目忙，過(guò)段時(shí)間就好了?！?br>老媽沉默了一下，然后說(shuō)：“上次說(shuō)的那個(gè)姑娘，你加微信了嗎？”
陸星河想起來(lái)，上周老媽介紹了一個(gè)相親對(duì)象，在銀行工作。他加了微信，聊了幾句。
對(duì)方：你在哪兒工作？
陸星河：航天院。
對(duì)方：哇，高大上啊！做什么的？
陸星河想了想，說(shuō)：畫(huà)螺絲的。
對(duì)方發(fā)了一個(gè)笑臉。
然后就沒(méi)然后了。
“加了，聊了?！标懶呛诱f(shuō)。
“怎么樣？”
“人家沒(méi)看上我?！?br>老媽又沉默了。
過(guò)了幾秒，她說(shuō)：“沒(méi)事，媽再給你找。隔壁王阿姨家的女兒，在小學(xué)當(dāng)老師，人可老實(shí)了……”
陸星河想說(shuō)“不用了”，但話到嘴邊變成了：“好。”
掛了電話，網(wǎng)約車也到了。
陸星河住在城鄉(xiāng)結(jié)合部的一間單間，20平米，月租1800。一張床，一張桌子，一臺(tái)電腦，一個(gè)衣柜，就是全部家當(dāng)。
墻上貼著一張巨大的海報(bào)——那是他從小貼到大的，土星五號(hào)火箭。
回到出租屋，快五點(diǎn)了。
陸星河躺在床上，睡不著。
腦子里亂七八糟的：螺絲還要不要再改？明天的會(huì)要準(zhǔn)備什么？下個(gè)月的房租該交了。老媽還在操心他的婚事。錢(qián)總那句“辛苦了”是真的覺(jué)得他辛苦，還是隨口一說(shuō)？
他翻了個(gè)身，看著墻上的土星五號(hào)。
那是人類造過(guò)的最大的火箭，能把人送上月球。他小時(shí)候第一次在書(shū)里看到，就著了迷。那時(shí)候他跟爸媽說(shuō)，長(zhǎng)大要造火箭。
爸媽說(shuō)，好，你好好讀書(shū)。
他好好讀書(shū)了，考上了最好的大學(xué)，讀了最好的專業(yè)，進(jìn)了最好的單位。
然后他畫(huà)了三年螺絲。
手機(jī)震了一下。
陸星河拿起來(lái)看，是一條短信。
他以為是銀行催還款的，正準(zhǔn)備刪掉，突然愣住了。
短信內(nèi)容很簡(jiǎn)單：
“尊敬的用戶，您購(gòu)買(mǎi)的雙色**票已中得一等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金500萬(wàn)元，請(qǐng)及時(shí)兌獎(jiǎng)?！?br>陸星河盯著屏幕，看了三秒。
然后他放下手機(jī)，閉上眼睛。
過(guò)了三秒，他又拿起手機(jī)，再看了一遍。
還是那行字。
他坐起來(lái)，打開(kāi)燈，翻出錢(qián)包里那張皺巴巴的彩票。那是三天前下班路上，路過(guò)一家彩票店，兜里有十塊錢(qián)零錢(qián)，懶得找，就隨手買(mǎi)了一張。
他對(duì)著手機(jī)上的號(hào)碼，一個(gè)一個(gè)對(duì)。
第一個(gè)，對(duì)上了。
第二個(gè)，對(duì)上了。
第三個(gè)，**個(gè)，第五個(gè)，第六個(gè)……
全部對(duì)上了。
陸星河拿著彩票的手開(kāi)始抖。
500萬(wàn)。
稅后400萬(wàn)。
他張了張嘴，想喊點(diǎn)什么，但什么都沒(méi)喊出來(lái)。
他就那么坐著，盯著那張彩票，盯了整整十分鐘。
然后他笑了。
不是苦笑，是真的笑了。
笑著笑著，眼眶紅了。
早上七點(diǎn)，陸星河的電話響了。
是發(fā)小趙鐵柱打來(lái)的。
“星河！你丫還睡呢！今天回不回來(lái)？鐵牛結(jié)婚，說(shuō)好了當(dāng)伴郎的！”
陸星河這才想起來(lái)，今天是發(fā)小趙鐵牛結(jié)婚。他上周答應(yīng)回去當(dāng)伴郎的。
“回，馬上回?！标懶呛诱f(shuō)。
“那你趕緊的，十點(diǎn)開(kāi)席，別遲到！”
陸星河掛了電話，看著手里那張彩票，想了一下，把它小心翼翼地夾進(jìn)錢(qián)包里。
然后他出門(mén)，坐上了回老家的長(zhǎng)途大巴。
三個(gè)小時(shí)后，陸星河站在村口的婚宴現(xiàn)場(chǎng)，看著滿院子的紅燈籠和流水席，有點(diǎn)恍惚。
趙鐵柱跑過(guò)來(lái)，一把摟住他脖子：“星河！你可算來(lái)了！走走走，入席！”
陸星河被他拽著往里走，路過(guò)一桌桌熟悉的面孔。都是村里的老鄰居，小時(shí)候看著他長(zhǎng)大的。
“哎呀，星河回來(lái)了！”
“在城里混得咋樣??？”
“聽(tīng)說(shuō)你在航天院工作？了不得??！”
陸星河笑著點(diǎn)頭，不知道該說(shuō)什么。
趙鐵柱把他按到一桌坐下，自己坐旁邊，壓低聲音問(wèn)：“你小子臉色不對(duì)啊，咋了？”
陸星河看著他，猶豫了一下，說(shuō)：“鐵柱，我跟你說(shuō)個(gè)事，你別喊。”
“什么事？”
“我中彩票了?！?br>趙鐵柱愣了一下：“中多少？”
“五百萬(wàn)?！?br>趙鐵柱張了張嘴，然后——
“**?。。　?br>整個(gè)院子的人都看過(guò)來(lái)了。
陸星河捂住臉。
趙鐵柱壓低聲音，但壓不住興奮：“真的假的？！五百萬(wàn)？！稅后多少？！”
“四百萬(wàn)?！?br>“四百萬(wàn)！?。　壁w鐵柱抓住他的肩膀使勁搖，“星河！你發(fā)達(dá)了！請(qǐng)客！必須請(qǐng)客！我要吃最貴的自助！”
陸星河被他搖得頭暈：“你先松手……”
趙鐵柱不松手：“你打算怎么花？買(mǎi)房？買(mǎi)車？娶媳婦？”
陸星河想了想，說(shuō)：“我想辭職。”
趙鐵柱愣住了：“辭職？辭了干嘛？”
陸星河看著遠(yuǎn)處的麥田，說(shuō)：“我想造點(diǎn)東西?！?br>“造啥？”
“造機(jī)器。造能動(dòng)的、有用的機(jī)器?！?br>趙鐵柱盯著他看了三秒，然后說(shuō)：“你瘋了？”
陸星河笑了：“可能吧?！?br>婚宴結(jié)束后，陸星河沒(méi)回城里。
他在村里住了三天。
三天里，他想了很多事。
想小時(shí)候在田埂上跑，看著天上的飛機(jī)，說(shuō)長(zhǎng)大要造能飛到天上去的東西。
想大學(xué)畢業(yè)那年，他信誓旦旦地跟爸媽說(shuō)，以后要讓你們過(guò)上好日子。
想工作三年，他每個(gè)月給家里打兩千，老媽總是說(shuō)“別打了，你自己攢著買(mǎi)房”。
想那間永遠(yuǎn)買(mǎi)不起的房子，想那些永遠(yuǎn)不敢表白的姑娘。
想那張被他畫(huà)了十七遍的螺絲圖紙。
想錢(qián)總那句“你這種性格，能做成什么事”。
他站在村后的土坡上，看著遠(yuǎn)處的廢棄農(nóng)機(jī)站。
那是一個(gè)荒了好幾年的地方，以前是村里的農(nóng)機(jī)站，后來(lái)沒(méi)人管了，房子都快塌了。
他看著那個(gè)地方，看了很久。
然后他掏出手機(jī)，給趙鐵柱打電話。
“鐵柱，農(nóng)機(jī)站租下來(lái)要多少錢(qián)？”
趙鐵柱在電話那頭愣了一下：“你要那破地方干嘛？”
“造東西?！?br>“造什么東西？”
陸星河看著天空，說(shuō)：“造能飛到天上去的東西?！?br>電話那頭沉默了三秒。
然后趙鐵柱說(shuō)：“星河，你認(rèn)真的？”
“認(rèn)真的?！?br>“那行，我?guī)湍銌?wèn)。”
掛了電話，陸星河又站了一會(huì)兒。
他想起爺爺活著的時(shí)候說(shuō)過(guò)一句話：
“人這一輩子，總得干一件讓自己老了能吹牛的事?！?br>他現(xiàn)在二十四歲，離退休還有四十年。
他想干一件能吹一輩子的事。
**天，陸星河回城里的第一件事，是去單位辦離職。
錢(qián)總坐在辦公室里，看著他遞上來(lái)的辭職信，表情有點(diǎn)復(fù)雜。
“小陸，想清楚了？出去容易，回來(lái)可就難了?！?br>陸星河點(diǎn)點(diǎn)頭：“想清楚了?！?br>錢(qián)總嘆了口氣：“行吧，年輕人出去闖闖也好。不過(guò)我得提醒你，外面沒(méi)那么好混。你這種性格……”
他沒(méi)說(shuō)完，但陸星河知道他想說(shuō)什么。
你這種性格，能做成什么事？
陸星河笑了笑，沒(méi)接話。
辦完手續(xù)，他回工位收拾東西。三年下來(lái)，東西不多：幾個(gè)筆記本，一個(gè)水杯，一盆快死的多肉。
他把墻上那張發(fā)黃的便簽撕下來(lái)，看了一會(huì)兒，疊好放進(jìn)口袋。
上面寫(xiě)著：“總有一天，要造點(diǎn)真東西?！?br>走出大樓的時(shí)候，他回頭看了一眼。
三年前他滿懷期待地走進(jìn)來(lái)，三年后他帶著四百萬(wàn)走出去。
他不知道前面等著他的是什么。
但他知道，至少不用再畫(huà)螺絲了。
手機(jī)響了，是趙鐵柱打來(lái)的。
“星河！問(wèn)好了！農(nóng)機(jī)站一年租金八萬(wàn)，可以按月付！村里還答應(yīng)給優(yōu)惠，前三個(gè)月免費(fèi)！”
陸星河笑了：“這么好？”
“那可不！老陳**說(shuō)了，你要是真能在村里搞出點(diǎn)名堂，地都能批給你！”
“行，我明天回去簽合同?！?br>掛了電話，陸星河站在路邊，看著來(lái)來(lái)往往的車流。
他突然想起一件事。
彩票的事，他還沒(méi)告訴爸媽。
他掏出手機(jī)，給老媽打了個(gè)電話。
“媽，跟你說(shuō)個(gè)事?！?br>“什么事？”
“我中彩票了，五百萬(wàn)。”
電話那頭沉默了很久。
然后老媽說(shuō)：“你別騙媽?！?br>“沒(méi)騙你，真的?！?br>老媽又沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)：“那……那你要好好花，別亂花?！?br>陸星河笑了：“我知道?！?br>“還有，”老**聲音突然提高了，“不許學(xué)壞！不許**！不許……”
“媽，”陸星河打斷她，“我辭職了?！?br>“什么？！”
“我準(zhǔn)備回村里，租個(gè)廠房，造點(diǎn)東西。”
老媽沉默了更久。
然后她說(shuō)：“造什么東西？”
陸星河想了想，說(shuō)：“造機(jī)器。造能動(dòng)的機(jī)器。”
老媽嘆了口氣：“你這孩子，從小就喜歡折騰那些鐵疙瘩。行吧，你想造就造，反正錢(qián)是你中的?！?br>陸星河愣了一下：“您不反對(duì)？”
“反對(duì)有用嗎？”老媽說(shuō)，“你小時(shí)候把家里鬧鐘拆了八回，我說(shuō)什么了？”
陸星河笑了。
掛了電話，他站在路邊，看著天空。
天很藍(lán)，有云在飄。
他突然想起爺爺說(shuō)過(guò)的另一句話：
“星星在天上，你得抬頭看。一直看，總有一天能摸到?！?br>他現(xiàn)在手里有四百萬(wàn)，有一個(gè)破廠房，有一個(gè)發(fā)小幫忙。
離星星還很遠(yuǎn)。
但至少，他抬頭看了。