陽光照不進(jìn)的家
出逃第十年,我在商場(chǎng)偶遇爸媽。
他們焦急地問:囡囡,你過得好不好?有沒有受委屈?”
我笑著說一切都好。
媽媽卻突然哽咽:“這么多年了,你還是不肯原諒我們嗎?爸媽也是為你好啊......”
正猶豫該如何作答。
爸媽瞥見我手里的商品標(biāo)簽,瞬間變臉:
“一雙鞋賣六百?這黑店搶錢啊!”
“當(dāng)年我們穿布鞋也過來了,你這樣太浪費(fèi),趕緊放回去......”
我笑了笑。
沒爭(zhēng)辯,利落刷卡。
只是擦肩而過時(shí),平靜開口:
“戴著百萬名表,千萬翡翠,卻覺得我配不上六百塊的潮鞋?!?br>
“爸媽,你們對(duì)我的好,好像有點(diǎn)廉價(jià)了?!?br>
01
店內(nèi)安靜得可怕。
我緩過神,低頭看了眼手機(jī)。
三點(diǎn),要去接兒子了。
沒再理會(huì)面色僵硬的爸媽,我轉(zhuǎn)身離開。
卻在走到門口的時(shí)候。
被我爸攥住手腕。
“謝念雨,這就是你對(duì)爸爸媽**態(tài)度?”
他眉頭皺得很緊。
目光沉沉盯著我,語氣極冷。
我身體不受控地瑟縮了下。
心頭狠狠一顫。
想起小時(shí)候,因?yàn)闆]考到一百分。
被我爸拎到學(xué)校門口罰站,當(dāng)著所有同學(xué)的面,哭著保證下次一定考滿分的場(chǎng)面。
無助、恐懼、羞愧難當(dāng)。
因?yàn)樗?br>
我的童年,是灰暗的。
是永遠(yuǎn)活在恐懼之下的。
幸好,長大后,我把自己好好養(yǎng)了一遍。
我平復(fù)心情。
再開口,語氣沒有一絲波瀾。
“抱歉兩位,我早就沒有爸媽了?!?br>
02
空氣靜默兩秒。
我爸徹底動(dòng)了脾氣:“謝念雨,你跟我甩臉色?”
“年紀(jì)輕輕就離家出走,我和**報(bào)了警,讓**調(diào)解,都不愿意見我們?!?br>
“我看你是中了邪!”
大概吧。
如果不期待親情,父母的關(guān)愛。
我早就逃了。
何必等到十八歲?
“念雨,你這樣說話,太寒媽**心了?!?br>
我媽臉色很不好看。
卻還是維持著貴婦的體面,耐心提醒。
“我從來沒覺得,你配不上六百塊的鞋。”
“你初中那會(huì),六千塊的鞋媽媽都買給你了,忘記了嗎?”
哦,對(duì)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,“確實(shí)買過?!?br>
只不過,是他們兩個(gè)985畢業(yè)的高材生,都聽不懂我說話,不認(rèn)識(shí)字而已。
即便過去十幾年。
我還是能想起,讓我第二次社死的場(chǎng)面。
那會(huì)我讀初一。
老師說,下周運(yùn)動(dòng)會(huì),學(xué)校規(guī)定必須穿黑色運(yùn)動(dòng)鞋。
我牢牢記在心底。
到家后,把鞋擺在最顯眼的位置。
義正言辭地對(duì)他們說:
“爸爸媽媽,這雙鞋不要洗,下周運(yùn)動(dòng)會(huì)要穿?!?br>
可到了運(yùn)動(dòng)會(huì)那天。
家里整個(gè)鞋柜,空空如也。
只剩下一雙沒見過的白色小皮鞋,孤零零擺在地上。
我當(dāng)天發(fā)了很大一通脾氣。
又哭又鬧。
我歇斯底里地質(zhì)問:“我的運(yùn)動(dòng)鞋呢?”
“今天跑女子八百米要穿的!”
他們靜靜看著我發(fā)瘋。
摔書包,抓亂梳好的頭發(fā),幾近崩潰。
我爸低頭看著報(bào)紙。
隨口撂下一句。
“都拿去洗了?!?br>
“你就穿這雙,別遲到了?!?br>
而我媽。
假惺惺地抹了把眼淚,比我還委屈。
“我好不容易搶到的最新款,那可是專柜最后一雙?!?br>
“你不領(lǐng)情就算了,還摔東西。”
“我等會(huì)就告訴老師,謝念雨要留家反省,退學(xué)不讀了。”
03
進(jìn)退兩難之下。
我還是穿著那雙鞋去了學(xué)校。
白色太過醒目。
我被校領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名批評(píng)。
班級(jí)流動(dòng)**被取消。
跑八百米時(shí),沒人為我加油吶喊。
只有班里調(diào)皮的男生喊:
“鯰魚,跑快點(diǎn)??!”
“別給我們班丟臉!”
“搞什么特殊,真無語?!?br>
我死死低著頭,強(qiáng)忍眼淚。
跑完全程時(shí),后腳跟已經(jīng)磨破皮了,每走一步,都像走在刀尖上。
卻還是只拿了第五名。
班級(jí)最差的成績(jī)。
“后來回家,我歇斯底里大哭一場(chǎng)?!?br>
“你們卻說,你們當(dāng)年穿布鞋爬山路上學(xué),都好好的。”
“我穿真皮的皮鞋都能磨破腳,是我太嬌貴,全都怪我?!?br>
看著爸媽慘白的臉。
我諷刺一笑。
卻不想再和他們浪費(fèi)時(shí)間,轉(zhuǎn)身離開。
04
走到淘氣城堡處。
兒子像個(gè)小炮彈一樣沖出來,撲進(jìn)我懷里。
奶呼呼地說:“媽媽,小寶餓了?!?br>
低落的心情終于恢復(fù)。
我笑著抱起兒子,剛要開口。
爸媽再次陰魂不散地追了上來。
“念雨,你連孩子都有了?”
我媽驚訝地捂住嘴。
無名指那枚翡翠戒指,在燈光下熠熠生輝。
她顯然沒做好準(zhǔn)備。
小心翼翼伸出手,帶著幾分討好。
“來,乖孫,外婆抱抱。”
兒子側(cè)身躲過。
眼底帶著防備不解。
我爸頓時(shí)惱了,板著臉指責(zé):
“謝念雨,你怎么把孩子帶成這樣?”
“一副小家子氣,對(duì)外說是謝家的孫兒,都丟我的臉?!?br>
“把他送到家里來,我和**帶?!?br>
從小到大,我爸都是這樣。
永遠(yuǎn)叫我全名。
永遠(yuǎn)是命令的語氣。
永遠(yuǎn)以自己為中心,不管不顧。
過去,我不敢反抗,也沒資格反抗。
但現(xiàn)在不同了。
我有自己的事業(yè)、成就,也組建了自己的家庭。
我不怕他了。
因此,我冷著臉反駁。
“不需要?!?br>
我媽卻陡然拔高嗓子:“你怎么又買可樂喝!”
“我和**都說多少次了,這東西對(duì)身體不好!”
我愣住。
低頭看了眼,購物袋里的可樂瓶。
也懶得解釋,這是丈夫沒喝完的。
只是有些好笑地反問:“你們覺得我敢喝嗎?”
“或者說——”
“我真的配喝嗎?”
05
那次運(yùn)動(dòng)會(huì)后。
全班開始孤立我。
私下叫著難聽的外號(hào)“鯰魚”。
每當(dāng)我走進(jìn)班級(jí),喧囂聲便戛然而止。
所有人的目光,都有意無意落在我身上,讓我成為視線焦點(diǎn)。
我清楚地看見。
他們眼底是譏諷、嫌棄,更是厭惡。
唯獨(dú)一個(gè)男生例外。
那天放學(xué),路過籃球場(chǎng)。
他伸手?jǐn)r住我。
笑著遞來一瓶冰可樂:
“喏。”
“聽說喝碳酸飲料,會(huì)讓人開心點(diǎn)?!?br>
“別管他們,你成績(jī)那么好,肯定能考上重高,分了新的班級(jí)就沒事了。”
我的心跳漏了一拍。
面對(duì)這樣直白熱烈的善意。
小聲道了句謝。
走出校門,腳步都輕快了不少。
哼起了流行歌。
直到,看見我媽那輛黑色奔馳,靜靜停在路邊。
歌聲戛然而止。
恐懼瞬間侵占全身。
我渾身發(fā)抖,冷汗涔涔。
腳步如同灌了鉛,再也無法邁出一步。
根本想不明白,本該在外地出差的母親,怎么會(huì)來學(xué)校。
只下意識(shí)想把可樂藏好。
可惜已經(jīng)遲了。
我媽邁著優(yōu)雅的步子,一步步逼近。
用力扯著我的頭發(fā),明知故問。
“念雨,這是什么?”
我死死咬著唇,說不出話。
可出乎意料的。
我媽沒打我,也沒罵我。
她非常平靜地笑了笑,
“念雨,媽媽不是不讓你喝,只是這東西對(duì)身體不好?!?br>
“答應(yīng)媽媽,以后不喝了,行嗎?”
我點(diǎn)頭如搗蒜。
這時(shí),我還沒察覺到不對(duì)。
甚至有些欣喜。
媽媽終于學(xué)會(huì)尊重我了。
直到第二天早上。
房門被人暴力踹開。
爸爸拽住我的衣領(lǐng),狠狠用力把我拖到廚房。
讓我眼睜睜看著。
兩條活靈活現(xiàn)的小金魚,被媽媽倒進(jìn),裝滿汽水的玻璃碗中。
掙扎死去。
媽媽依舊笑瞇瞇的。
說出的話,卻冰冷刺骨。
“念雨,你看?!?br>
“這就是喝汽水的危害?!?br>
“媽媽冥思苦想,還是覺得,你記不住教訓(xùn)?!?br>
“所以只能辛苦小魚了?!?br>
我哭著,鬧著。
喉嚨里擠出痛苦的嗚咽。
求他們,別這么**,那也是兩條生命。
我說我真的知道錯(cuò)了。
我說我再也不喝汽水了。
可他們不為所動(dòng)。
足足半個(gè)小時(shí)。
我哭得上氣不接下氣,差點(diǎn)呼吸堿中毒。
而我爸,如同置身事外的局外人。
穿好西裝,拿著公文包,再不見清晨的暴躁。
出門前,高高在上的睨了我一眼。
“**已經(jīng)幫你請(qǐng)假了?!?br>
“今天待在家里,哪都不許去?!?br>
“記得寫五千字檢討,等我下班回來,念給我們聽?!?br>
我手抖如篩糠,哆哆嗦嗦念檢討的那一幕,被我爸錄視頻留證。
他把這個(gè)視頻發(fā)在親戚群里,以示警戒。
還說。
“下次再犯,我會(huì)直接發(fā)在你們班級(jí)群?!?br>
“讓你那些同學(xué)都知道,你是個(gè)多么不聽話的孩子。”
06
“多虧你們那次給我留下了濃重的心理陰影。”
“所以,哪怕今年我二十八了,我還是沒再喝過一口可樂?!?br>
我靜靜注視著面露尷尬的親生父母。
實(shí)話說。
我并不是喜歡回憶過去的人。
因?yàn)楹透改赶嗵幍哪切┤兆?,?shí)在太苦了。
每一分每一秒,都很窒息。
幾乎要把我逼瘋。
只是我爸媽好像根本沒意識(shí)到,自己當(dāng)年犯下的錯(cuò)誤。
那副理所當(dāng)然的口氣。
終究是,讓我沒忍住多說了兩句。
可我沒想到的是。
兒子會(huì)在這時(shí),伸出胖嘟嘟的小手,小心地幫我擦去,不知何時(shí)落下的眼淚。
童音十分稚嫩,卻透著幾分堅(jiān)定:
“媽媽不哭,寶寶和爸爸都是男子漢,保護(hù)你哦!”
我差點(diǎn)淚奔。
沒忍住把兒子抱得更緊。
像是安慰他,又像是在告訴自己:“沒事,都過去了?!?br>
我現(xiàn)在很幸福。
不會(huì)噩夢(mèng)纏身,不會(huì)半夜驚醒。
兒子卻沒忍住問,“媽媽,那后來呢?”
后來啊。
我仔細(xì)想了想。
“那是我第一次發(fā)現(xiàn),這個(gè)家根本容不下我?!?br>
07
所以,我不再鬧了。
開始服從爸**一切安排。
早上六點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)起床,背書,默寫。
早上七點(diǎn),忽略跟在身后的車,步行二十分鐘去學(xué)校。
下午一點(diǎn),給爸媽打電話,告訴他們,今天學(xué)了什么,吃了什么。
晚上八點(diǎn),放學(xué),再次忽略跟在身后的車,背著重重的書包,步行二十分鐘回家。
不論風(fēng)吹雨打。
酷暑嚴(yán)寒。
每一天,我都是這樣過的。
卻沒想到,我爸媽依舊不肯放過我。
我十六歲生日的時(shí)候。
因?yàn)槲铱忌现攸c(diǎn)高中,爸媽請(qǐng)來了很多親戚。
說是要幫我大辦。
這是我每年,唯一一次能吃甜品的機(jī)會(huì)。
所以我很重視。
做完作業(yè),安安靜靜等在餐桌盤。
我想。
我要許三個(gè)愿望。
第一個(gè),希望我長大后,能離爸媽遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
第二個(gè),希望我晚上不再被噩夢(mèng)驚醒,爸媽不再突然闖進(jìn)我房間。
第三個(gè),希望我的成績(jī)不要掉下來,排名能一直穩(wěn)定在前三,我真的不想再被爸媽打了。
很可惜。
我根本沒有這個(gè)機(jī)會(huì)。
親戚帶了很多小孩來,說是要熱鬧。
其中有個(gè)小男孩特別調(diào)皮。
他只是稍微哭了兩下。
媽媽便立刻把我頭上的生日帽帶走。
她笑著哄:“好,那我們給浩浩提前過生日,開不開心?”
“那念雨姐姐呢?”
“她都那么大了,過不過生日都一樣?!?br>
于是大人們一拍即合。
讓小男孩站在最中心。
他臉上洋溢著快樂的笑,拍手鼓掌。
所有人圍成一圈,唱著生日歌,恭喜他又大了一歲。
讓他吹蠟燭,許愿。
除了我。
我像個(gè)局外人。
站在陰影處,靜靜看著這一幕。
渾身血液幾乎凝固。
喉間泛起苦澀。
卻連一點(diǎn)說話的力氣,都沒有了。
可這件事對(duì)我的打擊。
還未結(jié)束。
08
很快,開始分蛋糕。
爸爸媽媽都知道,我最喜歡吃草莓。
可他們還是,毫不猶豫地。
把所有草莓,都挑到小男孩餐盤里。
“謝念雨,你是姐姐,一定要讓著弟弟?!?br>
到最后。
我的盤子里,只有幾塊芒果。
我爸不耐煩撂下一句,
“當(dāng)年我們連蛋糕都沒得吃,你享受了時(shí)代的紅利,還不懂知足?!?br>
“真是個(gè)白眼狼!”
可是,爸爸媽媽。
我對(duì)芒果嚴(yán)重過敏啊。
我麻木地接受了一切。
但好朋友送我的手工禮物,還是出現(xiàn)在了垃圾桶。
因?yàn)閶寢屨f:
“幾張廢紙又不值錢,擺在桌上浪費(fèi)空間,你有這時(shí)間,還不如多做幾道題?!?br>
可小心藏在抽屜里的明星海報(bào),還是被撕碎燒毀。
因?yàn)榘职终f:
“你這個(gè)年紀(jì)追什么星?我看你越長大是越不好管了,再有下次,你生活費(fèi)也別想要了?!?br>
可給爸媽做飯。
不小心燒糊了菜,還是被罵了。
“浪費(fèi)糧食。”
“連飯菜都做不好,笨手笨腳的?!?br>
那天。
我眼底的光,徹底破滅。
一幕幕,如同走馬燈般,在腦海重現(xiàn)。
我有些自嘲地笑了。
終于問出,埋藏在心底多年的問題。
“爸爸媽媽,”
“是不是我做什么,你們都不滿意???”
“如果是。那當(dāng)初,為什么要生下我呢?”
我抬起頭,眼神直直地想要看穿他們的心:
“這個(gè)問題,可以回答我嗎?”