有記憶以來，我聽到最多的一句話就是：
“你是從垃圾桶里撿來的。”
七歲時(shí)，吃的第一顆話梅，是從弟弟嘴里吐出的核。
十歲時(shí)，0元的小吊帶，媽媽講價(jià)到7元，最后嫌貴沒買。
十二歲時(shí)，我忙忙慌慌告訴媽媽我尿血了，她拿著衣架打我，罵我“小**”。
十六歲時(shí)，爸爸意外去世了，他密密麻麻的碑文，我看了不下十遍，誰的名字都有，唯獨(dú)少了一個(gè)我。
十八歲時(shí)，媽媽把我985大學(xué)的錄取通知書撕了，“養(yǎng)你十八年，你翅膀硬了就想跑了是不是？”
從小到大，我的人生信條就是“報(bào)恩”。
直到那天，我在家門口聽見弟弟說，“媽，姐真的會(huì)獻(xiàn)骨髓給我嗎？”
媽媽理直氣壯，“她不獻(xiàn)誰獻(xiàn)？”
“當(dāng)年要不是神醫(yī)算錯(cuò)了，她早就被我流掉了，我扔不掉才沒辦法才養(yǎng)了她。”
“獻(xiàn)骨髓本來就是她的義務(wù)，不枉我生她養(yǎng)她這些年！”
原來，我不是撿來的孩子。
是他們想扔沒扔掉的孩子。
......
我站在門口，緊緊攥著那份剛簽好的“骨髓捐獻(xiàn)同意書”。
紙張邊緣把我的手心割得生疼。
我努力控制住情緒，深呼吸緩了許久，輕輕敲了敲門，他們的討論戛然而止。
媽媽嫌惡的眼神落在我身上，見我沒吱聲，她眼底僅存的一絲慌張稍縱即逝。
“劉雪，大晚上的搞什么呢？這么晚才回來？”
“你弟弟做手術(shù)的錢還差一大截，反正你現(xiàn)在也不上學(xué)了，趕緊出去找點(diǎn)事賺錢?！?br>她上下打量了我好幾眼，癟了癟嘴，
“還有醫(yī)生說你太瘦了，營養(yǎng)不良，不長點(diǎn)肉怎么給你弟弟獻(xiàn)骨髓？鍋里的排骨湯趕緊去喝了吧?！?br>這還是這么多年來，媽媽第一次注意到我很瘦。
弟弟一百八十斤，她總往他碗里夾肉，讓他多吃點(diǎn)。
我八十斤，她總嫌棄我吃太多。
每次我從廚房忙完到飯桌上時(shí)，他們?cè)缇头畔峦肟昕措娨暼チ恕?br>而我只能吃他們剩下的飯菜。
弟弟滿臉天真，沖我樂呵呵地說：
“老姐，媽專門給你留的，你趕緊多吃點(diǎn)，等你長肉了，我們就早點(diǎn)做手術(shù)。”
我心知肚明，這不是專門留的。
和往常一樣，只是不小心剩的。
湯里只有一點(diǎn)肉都沒有的骨頭。
面上還飄著油油的嘌呤，光是看著就令人反胃。
“怎么了？”媽媽見我一言不發(fā)盯著排骨湯，不耐煩道，
“好心給你留的，你還挑上了？”
我淡淡說了句，“我不餓。”
媽媽聽到這三個(gè)字，頓時(shí)火冒三丈，
“你耍什么脾氣！現(xiàn)在是餓不餓的問題嗎？是你和煜宸的體重嚴(yán)重不匹配?！?br>我紅著眼眶，聲音里帶著哭腔：
“我不喝，明明是弟弟太胖了，為什么不是他減肥，而是要我增肥呢？我......”
“啪”——
媽媽沒等我說完，直接兜手甩了我一巴掌，她惡狠狠地看著我，
“你弟弟是病人，哪有讓病人減肥的？”
“不知好歹的東西！要你喝你就喝，說這么多廢話干嘛？”
“你忘了你是我從垃圾桶撿回來的，沒有我，你能活到今天嗎？”
我的臉**辣地疼，心仿佛跌進(jìn)了冰窖。
漸漸麻木，冰碎后只化作一灘痛苦。
又是這句話，這句為了控制我而撒下的****。
從小到大，每次我有一點(diǎn)不順?biāo)獾臅r(shí)候，她就會(huì)搬出來壓我。
這句話已經(jīng)成了她的口頭禪，她不但對(duì)我說，還對(duì)所有人說。
那年冬天，她沒保住自己的孩子，出院看見我躺在垃圾桶里，她大發(fā)慈悲救了我一命。
**說多了，連她自己也信了。
以前的我，只會(huì)愧疚地跪在地上，傻傻的任她打、任她罵。
鞭子落下來時(shí)，我想的不是痛不痛，會(huì)不會(huì)留疤，而是我怎么這么不知感恩。
我真是個(gè)壞孩子，媽媽給了我第二次生命，我還讓她這么傷心。
如果媽媽打我就可以消氣，那我寧愿被她打死。
可現(xiàn)在的我不會(huì)了。
既然你們后悔生我，那我就讓你們后悔到底。