片場(chǎng)------------------------------------------。，樓下有家咖啡館，門(mén)口掛著“WiFi全覆蓋”的牌子。我和夢(mèng)妍到的時(shí)候，正好看見(jiàn)兩個(gè)穿著時(shí)髦的女孩從里面出來(lái)，一邊走一邊討論著什么“通告費(fèi)”。“她們也是來(lái)簽約的嗎？”夢(mèng)妍小聲問(wèn)我?！翱赡馨伞！薄€是那件八十塊的白色連衣裙，但洗得很干凈，熨得平平整整。，給我們倒了水，讓我們等一會(huì)兒。夢(mèng)妍坐得筆直，手放在膝蓋上，像個(gè)等著被老師點(diǎn)名的小學(xué)生。，一個(gè)戴眼鏡的年輕男人出來(lái)了：“**妍？進(jìn)來(lái)吧。”，A4紙兩三頁(yè)。夢(mèng)妍看了一遍，又看了一遍，然后抬頭看我?！翱醋屑?xì)了?！蔽艺f(shuō)?！瓡r(shí)空里，她就是因?yàn)檫@個(gè)MV被陸虎團(tuán)隊(duì)推薦給了于正。但我還是裝模作樣地幫她看了看，確認(rèn)了拍攝時(shí)間、報(bào)酬、版權(quán)分成。。，手還在抖?！肮病！蹦贻p男人笑著說(shuō)，“拍攝時(shí)間是下周一到周三，地點(diǎn)是通州那邊一個(gè)學(xué)校，具體地址短信發(fā)你。到時(shí)候早點(diǎn)到，化妝師會(huì)在。好的好的，謝謝您！”
出來(lái)的時(shí)候，夢(mèng)妍攥著合同復(fù)印件，一路沒(méi)說(shuō)話(huà)。
走到樓下，她忽然站住了。
“糖糖。”
“嗯？”
“我賺到三千塊了。”
我看著她，有點(diǎn)想笑。
“對(duì)啊，三千塊?！?br>“以前拍**圖，一天一百五，一個(gè)月也就四五千?，F(xiàn)在一個(gè)MV就三千，還只要拍三天?！彼ь^看我，眼睛里亮晶晶的，“我覺(jué)得我好像……真的往前走了那么一點(diǎn)點(diǎn)?！?br>我伸手揉了揉她的頭。
“不是一點(diǎn)點(diǎn)，是很多點(diǎn)?！?br>02
拍攝那天是周一，早上六點(diǎn)。
天還沒(méi)亮，我和夢(mèng)妍就出門(mén)了。北京的冬天，六點(diǎn)鐘還黑漆漆的，路燈照著空蕩蕩的街道。我們裹著羽絨服，站在公交站臺(tái)等車(chē)，呼出的氣都是白的。
“困不困？”我問(wèn)。
“不困。”她搖頭，“我昨晚根本睡不著?！?br>“緊張？”
“也不是緊張，就是……期待吧?！?br>車(chē)來(lái)了，我們擠上去。一個(gè)半小時(shí)后，在通州一個(gè)中學(xué)門(mén)口下了車(chē)。
學(xué)校是八十年代的那種老校區(qū)，紅磚墻，水泥地，操場(chǎng)上有個(gè)破舊的籃球架。劇組已經(jīng)在布置了，燈光、軌道、反光板，一大堆人忙忙碌碌。
夢(mèng)妍被帶去化妝間——其實(shí)就是一間空教室，用布簾隔出來(lái)的區(qū)域。化妝師是個(gè)三十多歲的姐姐，說(shuō)話(huà)很溫柔，一邊給夢(mèng)妍化妝一邊聊家常。
“第一次拍MV？”
“嗯?！?br>“別緊張，陸虎人特別好，王櫟鑫也是，都特隨和。”
“好的好的?！?br>我在旁邊找了個(gè)角落坐下，看著化妝師一點(diǎn)一點(diǎn)把夢(mèng)妍的臉變得更好看——其實(shí)她本來(lái)就好看，只是平時(shí)太累了，眼底總有點(diǎn)青黑?，F(xiàn)在遮瑕一蓋，整個(gè)人亮了起來(lái)。
化完妝，換衣服。還是白裙子，但比夢(mèng)妍自己買(mǎi)的那件質(zhì)地好很多?；瘖y師幫她調(diào)整了一下裙擺，退后兩步看了看，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行了，可以了。”
夢(mèng)妍站起來(lái)，有點(diǎn)不自在。她平時(shí)很少穿這么正式，走路都小心翼翼。
“好看?！蔽艺f(shuō)。
她笑了笑，那個(gè)笑容里有緊張，也有期待。
03
第一個(gè)鏡頭是操場(chǎng)上的戲。
夢(mèng)妍要坐在雙杠上，手里拿本書(shū)，陽(yáng)光從樹(shù)葉縫隙里灑下來(lái)。導(dǎo)演說(shuō)，要那種“十七歲少女等一個(gè)人”的感覺(jué)。
“Action！”
夢(mèng)妍坐在雙杠上，翻開(kāi)書(shū)，眼神飄向遠(yuǎn)處。
“Cut！”導(dǎo)演喊停，“夢(mèng)妍，表情再放松一點(diǎn)，你在等人，不是在**?！?br>“好的好的。”
第二次，她調(diào)整了一下，嘴角微微上揚(yáng)，眼睛里有期待。
“Cut！好，過(guò)了！”
夢(mèng)妍愣了一下：“這就過(guò)了？”
“過(guò)了啊。”導(dǎo)演笑了，“你這條拍得挺好的，保持住。”
她松了口氣，從雙杠上跳下來(lái)，跑到我面前小聲說(shuō)：“他說(shuō)我過(guò)了！”
我豎起大拇指：“厲害?！?br>她笑得眼睛彎成月牙。
接下來(lái)的戲是走廊上的鏡頭。夢(mèng)妍要從走廊這頭走到那頭，期間要有一個(gè)回眸。導(dǎo)演說(shuō)，這是MV里的關(guān)鍵鏡頭，要那種“一眼萬(wàn)年”的感覺(jué)。
夢(mèng)妍走了一遍，回眸。
“Cut，表情有點(diǎn)硬?！?br>第二遍。
“Cut，眼睛別眨那么快?！?br>第三遍。
“Cut，下巴收一點(diǎn)?！?br>**遍、第五遍、第六遍……
我看著她在走廊上走來(lái)走去，來(lái)回走了十幾遍。十一月的天氣，她穿著單薄的裙子，凍得臉都白了，但每次喊“Action”，還是擠出笑容，認(rèn)真地回眸。
第十二遍的時(shí)候，導(dǎo)演終于說(shuō)：“好，過(guò)了！”
夢(mèng)妍跑過(guò)來(lái)，我趕緊把羽絨服披在她身上。她的手冰涼，但臉上全是笑。
“我拍了十二遍！”
“我知道，我數(shù)著呢?！?br>“最后那遍我自己都覺(jué)得好，真的，就那個(gè)眼神……”
她絮絮叨叨地說(shuō)著，手抖得厲害——不是冷，是亢奮。
04
中午休息的時(shí)候，王櫟鑫主動(dòng)過(guò)來(lái)打招呼。
“你是**妍吧？我看過(guò)你試鏡的視頻，挺好的。”
夢(mèng)妍激動(dòng)得差點(diǎn)把盒飯打翻：“謝、謝謝您！”
“別您您您的，我比你大不了幾歲?！蓖鯔钓涡α?，“你是哪年的？”
“94年?！?br>“我89年，大你五歲。叫哥就行。”
“哥。”
“哎，這就對(duì)了?！彼戳丝磯?mèng)妍，“你是學(xué)表演的？”
“不是，我是學(xué)旅游英語(yǔ)的，之前在拍**圖?！?br>“**圖？”王櫟鑫愣了一下，“就是那種網(wǎng)店衣服？”
“對(duì)對(duì)對(duì)?！?br>“那也挺厲害的，鏡頭感好?！彼f(shuō)，“你剛才那個(gè)回眸，后來(lái)那幾條就特別好，有故事感?！?br>夢(mèng)妍臉都紅了：“真的嗎？”
“真的，我看人挺準(zhǔn)的?！彼χ呐乃绨?，“加油，好好拍?！?br>他走之后，夢(mèng)妍拉著我的胳膊晃：“他夸我了！王櫟鑫夸我了！”
“我聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>“《最好的我們》！他演的路星河！我那會(huì)兒追劇追得不行！”
“我也知道。”
“他夸我了?。?！”
我被她晃得頭暈，但忍不住笑。
其實(shí)我想告訴她，以后你還會(huì)和很多人合作，許凱、任嘉倫、羅云熙，都是頂流。但看她現(xiàn)在興奮的樣子，還是沒(méi)說(shuō)。
慢慢來(lái)吧。
05
下午的戲是和陸虎的對(duì)手戲。
陸虎那時(shí)候還沒(méi)現(xiàn)在這么胖，戴著副眼鏡，斯斯文文的。他見(jiàn)到夢(mèng)妍，第一句話(huà)就是：“我聽(tīng)導(dǎo)演說(shuō)了，你表現(xiàn)特別好?！?br>夢(mèng)妍又緊張又激動(dòng)：“謝謝虎哥！”
“別緊張，咱們就當(dāng)是同學(xué)聊天。”陸虎笑得很和氣，“這首歌是講校園暗戀的，你就想象我是你偷偷喜歡的人，然后我們?cè)谧呃壬吓加?，你有點(diǎn)緊張，有點(diǎn)害羞……”
他講戲講得很細(xì)致，夢(mèng)妍慢慢放松下來(lái)。
拍攝開(kāi)始。
夢(mèng)妍從走廊那頭走過(guò)來(lái)，迎面看見(jiàn)陸虎。她腳步頓了一下，眼神閃躲，然后低下頭，嘴角卻不自覺(jué)地翹起來(lái)。
“Cut！好！過(guò)了！”
導(dǎo)演喊完，陸虎回頭沖夢(mèng)妍豎了個(gè)大拇指。
夢(mèng)妍捂著臉蹲在地上，半天沒(méi)起來(lái)。
我走過(guò)去，聽(tīng)見(jiàn)她在嘀咕：“我居然和陸虎對(duì)戲了……”
“你以后還會(huì)和更多人演戲的?！?br>“我知道，但是……”
她站起來(lái)，看著片場(chǎng)忙碌的人們，忽然說(shuō)：“糖糖，我覺(jué)得我好像在做一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)。”
“不是夢(mèng)?！?br>“真的嗎？”
“真的?！?br>她笑了笑，那個(gè)笑容里有疲憊，有滿(mǎn)足，也有不確定。
但更多的是期待。
06
晚上收工的時(shí)候，已經(jīng)九點(diǎn)多了。
我和夢(mèng)妍坐最后一班公交回家，她靠在我肩膀上，眼皮直打架。
“困了就睡吧。”
“不行，我要跟你說(shuō)今天的事……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，她已經(jīng)睡著了。
公交車(chē)晃晃悠悠地開(kāi)著，窗外的霓虹燈一閃一閃。她的手機(jī)忽然響了，是**發(fā)來(lái)的微信——
“夢(mèng)妍，今天拍得順利嗎？累了就早點(diǎn)休息?！?br>我?guī)退咽謾C(jī)調(diào)成靜音，放回口袋里。
然后我看著窗外流動(dòng)的夜景，忽然想起2025年的那個(gè)夜晚。
那天我也坐在車(chē)?yán)?，但那是保姆?chē)，從片場(chǎng)回酒店。夢(mèng)妍也靠在我肩膀上睡著了，但她穿著高定禮服，化著精致的妝，第二天要走紅毯。
那時(shí)候我以為她一直是那么耀眼。
現(xiàn)在我知道，她也曾經(jīng)這樣，在末班公交車(chē)上累得睡著，穿著幾十塊的衣服，拍著幾千塊的MV，心里裝著幾百塊的夢(mèng)想。
車(chē)到站了。
我輕輕推了推她：“夢(mèng)妍，到了。”
她迷迷糊糊地睜開(kāi)眼：“到了？幾點(diǎn)了？”
“十一點(diǎn)。”
“我的天，這么晚了……”她揉揉眼睛，跟著我下車(chē)。
北京的冬夜，風(fēng)很冷，路燈把我們的影子拉得很長(zhǎng)。
她忽然挽住我的胳膊。
“糖糖。”
“嗯？”
“謝謝你陪我?！?br>“廢話(huà)，我是你發(fā)小?！?br>她笑了笑，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我們一起走進(jìn)那個(gè)老舊的小區(qū)，走進(jìn)那個(gè)堆滿(mǎn)快遞盒的出租屋，爬上那張咯吱作響的上下鋪。
明天還要早起，還要拍兩天。
但沒(méi)關(guān)系，路還長(zhǎng)。