靜電覺醒
流水線的傳送帶永不停歇。
許沉盯著眼前不斷流過的電路板,雙手機(jī)械地重復(fù)著焊接動(dòng)作。
電子廠車間的白熾燈在頭頂嗡嗡作響,混合著松香和金屬的氣味鉆進(jìn)鼻腔。
他的后背早己被汗水浸透,工裝服黏在皮膚上,像第二層脫不掉的皮。
"*17工位!
又有一個(gè)虛焊!
這個(gè)月第三次了!
"工頭趙德海的咆哮從身后傳來,"扣五十!
"許沉的手指一顫,烙鐵頭差點(diǎn)戳到自己的另一只手。
他沒敢回頭,只是低聲應(yīng)了句:"知道了,趙哥。
""知道個(gè)屁!
"趙德海一腳踢在許沉的工作凳上,"聾了?
站起來說話!
"車間的嘈雜似乎瞬間安靜了幾分。
許沉感到西周投來的目光,有同情的,更多的是幸災(zāi)樂禍。
他緩緩站起,身高一米七八的他在矮壯的趙德海面前本該有些優(yōu)勢,但佝僂的背讓他看起來反而矮了一截。
"對(duì)不起,趙哥。
我會(huì)注意。
"許沉盯著對(duì)方油光發(fā)亮的鼻頭,聲音平靜得沒有一絲波瀾。
趙德海的小眼睛瞇成一條縫,突然伸手拍了拍許沉的臉,不重,但侮辱性極強(qiáng)。
"小許啊,要不是看在你爹當(dāng)年跟我一個(gè)車間,就你這德行早滾蛋了。
"他的聲音突然壓低,"今晚加班,C線缺人,你頂上。
"許沉點(diǎn)點(diǎn)頭,耳中聽到周圍幾個(gè)同事的竊笑。
C線是廠里最苦的活,處理廢舊電路板回收,報(bào)酬低還傷手。
但他沒有選擇的余地——父親肝癌去世留下的債務(wù),母親慢性病的藥費(fèi),城中村那間十平米出租屋的租金,全都?jí)涸谒?2歲的肩膀上。
下班鈴響起時(shí),天空己經(jīng)陰沉得像潑了墨。
許沉站在廠門口,看著同事們?nèi)齼蓛烧f笑著離開。
雨點(diǎn)開始砸下來,他摸了摸包里早上帶的傘,卻發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)己經(jīng)破了個(gè)洞。
"許哥,要傘嗎?
"同車間的**晃了晃手中的折疊傘。
許沉搖搖頭:"謝謝,我等人。
"這是個(gè)明顯的謊言,廠里誰都知道許沉沒有朋友,更不會(huì)有人等他。
**撇撇嘴走了。
許沉等到人群散盡,才冒雨沖向公交站。
雨水順著他的發(fā)梢流進(jìn)衣領(lǐng),冰冷得像無數(shù)小**在皮膚上。
公交車上,許沉習(xí)慣性地縮在最后一排角落。
車窗外的霓虹在雨水中暈染開來,模糊成一片片彩色光斑。
他望著那些光,突然想起大學(xué)時(shí)讀過的一本小說,里面說每個(gè)人的生命都應(yīng)該像煙花一樣絢爛。
而他的生命,大概連火柴都比不上——短暫,微弱,燃燒只為給別人帶來一點(diǎn)微不足道的光和熱。
回到出租屋,許沉擰干衣服,煮了包方便面。
墻上父親的黑白照片靜靜注視著他,那是三年前照的,確診肝癌前的最后一張照片。
父親的眼神里有一種許沉永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的堅(jiān)韌。
"爸,我回來了。
"許沉輕聲說,然后開始吃那碗毫無味道的面。
C線的車間比主車間更加陰暗潮濕。
深夜十一點(diǎn),許沉獨(dú)自一人站在工作臺(tái)前,戴著橡膠手套拆解廢舊電路板。
他的手指己經(jīng)被鋒利的金屬邊緣劃出好幾道口子,汗水滲進(jìn)去,**辣地疼。
窗外雷聲轟鳴,雨下得更大了。
一道閃電劃**空,瞬間照亮了整個(gè)車間。
就在這一瞬間,許沉感到一陣異樣的麻*從指尖傳來。
許沉盯著眼前不斷流過的電路板,雙手機(jī)械地重復(fù)著焊接動(dòng)作。
電子廠車間的白熾燈在頭頂嗡嗡作響,混合著松香和金屬的氣味鉆進(jìn)鼻腔。
他的后背早己被汗水浸透,工裝服黏在皮膚上,像第二層脫不掉的皮。
"*17工位!
又有一個(gè)虛焊!
這個(gè)月第三次了!
"工頭趙德海的咆哮從身后傳來,"扣五十!
"許沉的手指一顫,烙鐵頭差點(diǎn)戳到自己的另一只手。
他沒敢回頭,只是低聲應(yīng)了句:"知道了,趙哥。
""知道個(gè)屁!
"趙德海一腳踢在許沉的工作凳上,"聾了?
站起來說話!
"車間的嘈雜似乎瞬間安靜了幾分。
許沉感到西周投來的目光,有同情的,更多的是幸災(zāi)樂禍。
他緩緩站起,身高一米七八的他在矮壯的趙德海面前本該有些優(yōu)勢,但佝僂的背讓他看起來反而矮了一截。
"對(duì)不起,趙哥。
我會(huì)注意。
"許沉盯著對(duì)方油光發(fā)亮的鼻頭,聲音平靜得沒有一絲波瀾。
趙德海的小眼睛瞇成一條縫,突然伸手拍了拍許沉的臉,不重,但侮辱性極強(qiáng)。
"小許啊,要不是看在你爹當(dāng)年跟我一個(gè)車間,就你這德行早滾蛋了。
"他的聲音突然壓低,"今晚加班,C線缺人,你頂上。
"許沉點(diǎn)點(diǎn)頭,耳中聽到周圍幾個(gè)同事的竊笑。
C線是廠里最苦的活,處理廢舊電路板回收,報(bào)酬低還傷手。
但他沒有選擇的余地——父親肝癌去世留下的債務(wù),母親慢性病的藥費(fèi),城中村那間十平米出租屋的租金,全都?jí)涸谒?2歲的肩膀上。
下班鈴響起時(shí),天空己經(jīng)陰沉得像潑了墨。
許沉站在廠門口,看著同事們?nèi)齼蓛烧f笑著離開。
雨點(diǎn)開始砸下來,他摸了摸包里早上帶的傘,卻發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)己經(jīng)破了個(gè)洞。
"許哥,要傘嗎?
"同車間的**晃了晃手中的折疊傘。
許沉搖搖頭:"謝謝,我等人。
"這是個(gè)明顯的謊言,廠里誰都知道許沉沒有朋友,更不會(huì)有人等他。
**撇撇嘴走了。
許沉等到人群散盡,才冒雨沖向公交站。
雨水順著他的發(fā)梢流進(jìn)衣領(lǐng),冰冷得像無數(shù)小**在皮膚上。
公交車上,許沉習(xí)慣性地縮在最后一排角落。
車窗外的霓虹在雨水中暈染開來,模糊成一片片彩色光斑。
他望著那些光,突然想起大學(xué)時(shí)讀過的一本小說,里面說每個(gè)人的生命都應(yīng)該像煙花一樣絢爛。
而他的生命,大概連火柴都比不上——短暫,微弱,燃燒只為給別人帶來一點(diǎn)微不足道的光和熱。
回到出租屋,許沉擰干衣服,煮了包方便面。
墻上父親的黑白照片靜靜注視著他,那是三年前照的,確診肝癌前的最后一張照片。
父親的眼神里有一種許沉永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)的堅(jiān)韌。
"爸,我回來了。
"許沉輕聲說,然后開始吃那碗毫無味道的面。
C線的車間比主車間更加陰暗潮濕。
深夜十一點(diǎn),許沉獨(dú)自一人站在工作臺(tái)前,戴著橡膠手套拆解廢舊電路板。
他的手指己經(jīng)被鋒利的金屬邊緣劃出好幾道口子,汗水滲進(jìn)去,**辣地疼。
窗外雷聲轟鳴,雨下得更大了。
一道閃電劃**空,瞬間照亮了整個(gè)車間。
就在這一瞬間,許沉感到一陣異樣的麻*從指尖傳來。