午夜時(shí)分，醫(yī)院的走廊里彌漫著一股濃烈的消毒水氣味，仿佛被時(shí)間遺忘的角落。

張語兮靜靜地推著治療車，車輪在地面上發(fā)出輕微的嘎吱聲，打破了這片寂靜。

治療車穿過光影交錯(cuò)的護(hù)士站，不銹鋼托盤里的留置針相互碰撞，發(fā)出清脆而細(xì)碎的聲響。

這些聲音在空曠的走廊里回蕩，顯得格外突兀。

張語兮的指尖輕輕觸碰著新?lián)Q的草莓味護(hù)手霜，那股淡淡的香味在空氣中氤氳開來，形成一團(tuán)粉霧。

這是母親研發(fā)的一款新品，她說這款護(hù)手霜不僅能滋潤肌膚，還帶有一種奇異的中藥苦香，可以中和醫(yī)院里那經(jīng)年不散的死亡氣息。

張語兮深吸一口氣，感受著那股獨(dú)特的香味，心中涌起一股莫名的溫暖。

她知道，這不僅僅是一款護(hù)手霜，更是母親對她的關(guān)愛和呵護(hù)。

317 病房的磨砂玻璃上映出一個(gè)扭曲的人影，伴隨著嚴(yán)厲的訓(xùn)斥聲，這聲音仿佛能穿透門縫，首首地鉆進(jìn)人的耳朵里：“穿刺角度偏差 15 度，你當(dāng)患者的血管是兒童填色本嗎？”

張語兮原本正快步走過病房門口，聽到這聲音，她的腳步突然像被施了魔法一樣，硬生生地停在了原地。

她的目光不由自主地被那扇門吸引過去，透過門縫，她看到了一只打著石膏的手，正毫不客氣地戳在一名實(shí)習(xí)生的胸前。

那只手的石膏表面用紅色的筆畫了一只齜牙咧嘴的**狼，狼的眼睛位置恰好正對著腕部靜脈留置針的滲血點(diǎn)，仿佛那只狼正惡狠狠地盯著那滲血的地方，讓人不寒而栗。

“侯老師，我真的調(diào)整過流速……”實(shí)習(xí)生的聲音帶著哭腔，仿佛受了天大的委屈一般，然而這可憐的哀求卻在半道被一陣突兀的金屬撞擊聲無情地打斷。

張語兮被這突如其來的巨響嚇得渾身一顫，她下意識地想要躲閃，可還沒等她來得及反應(yīng)，那輛治療車就像一頭失控的野馬一樣，首首地朝她沖了過來。

張語兮驚恐地瞪大了眼睛，她拼命想要往后退，可雙腳卻像被釘在了地上一樣，完全不聽使喚。

眼看著治療車離自己越來越近，她的心跳也愈發(fā)急促，仿佛下一秒就要跳出嗓子眼兒。

就在張語兮以為自己要被這輛車撞上的時(shí)候，那車卻在離她僅有幾厘米的地方猛地剎住了。

然而，盡管車子及時(shí)停住了，可它的車轱轆還是無情地碾上了張語兮的左腳。

剎那間，一股劇痛如電流般順著張語兮的左腿迅速蔓延開來，首沖向她的膝彎。

那疼痛如此劇烈，以至于她甚至都來不及發(fā)出一聲慘叫，就己經(jīng)被這股劇痛折磨得幾乎暈厥過去。

而就在這疼痛襲來的同時(shí)，張語兮的鼻中突然嗅到了一股濃烈的血腥味，那味道與龍舌蘭酒的香氣交織在一起，形成了一種詭異而刺鼻的味道，讓她的胃里一陣翻涌。

“急診科現(xiàn)在收容**？”

這句話從她口中說出時(shí)，帶著些許驚訝和疑惑。

她的聲音低沉而又冷漠，仿佛這是一件不可思議的事情。

她的頭發(fā)是卷曲的灰色短發(fā)，微微有些凌亂，隨著她的動(dòng)作，這些發(fā)絲像羽毛一樣輕輕掃過她的鼻尖，帶來一陣輕微的瘙*感。

她胸前的胸牌上，“侯靜笙”三個(gè)字在廊燈下顯得格外醒目，泛著冷光，給人一種疏離而又威嚴(yán)的感覺。

護(hù)理部副主任的工牌吊繩纏繞在她的黑色皮質(zhì)項(xiàng)圈上，顯得有些隨意，卻又透露出一種獨(dú)特的風(fēng)格。

她的白大褂領(lǐng)口微微敞開，露出了鎖骨處的燙傷疤痕。

那道疤痕宛如一只被碾碎的蝴蝶，靜靜地趴在她白皙的肌膚上，讓人不禁心生憐憫。

張語兮的目光像被磁石吸引一般，牢牢地黏在那道疤上，仿佛那是世界上最引人注目的存在。

那道疤橫亙在侯靜笙的皮膚上，雖然己經(jīng)愈合，但仍留下了一道淺淺的痕跡，就像歲月在他身上刻下的一道印記。

三年前的那個(gè)夜晚，張語兮躺在搶救臺上，意識模糊，生命垂危。

她透過睫毛上的血污，依稀看到了侯靜笙忙碌的身影。

那時(shí)的侯靜笙，白大褂上沾滿了她嘔出的藥液，顯得有些狼狽不堪。

她的橡膠手套破了個(gè)洞，食指關(guān)節(jié)的燙傷在無影燈下泛著水光，那水光在張語兮的眼中，仿佛是她疲憊與焦急的映照。

張語兮記得，當(dāng)時(shí)侯靜笙的額頭沁出了細(xì)密的汗珠，她的眉頭緊緊皺起，全神貫注地進(jìn)行著搶救工作。

那道疤在她的手上顯得格外刺眼，仿佛是她為了拯救她而付出的代價(jià)。

"啞了？

"侯靜笙用石膏手敲了敲治療車，暗紅色液體正從縫隙滲出。

張語兮這才注意到對方右手石膏裂了道縫，醫(yī)用繃帶松垮地垂在腕間，露出內(nèi)側(cè)青紫色的新鮮**。

庫房鐵門在身后重重合上時(shí)，張語兮的脊背撞上了藥品架。

侯靜笙整個(gè)人壓在她身上，威士忌氣息混著血腥味在鼻腔炸開。

黑暗中傳來塑料瓶滾落的聲音，她感覺到對方潮濕的卷發(fā)掃過頸側(cè)，無名指側(cè)的紋身貼著她動(dòng)脈跳動(dòng)。

"你家地址。

"車鑰匙拍在靜脈營養(yǎng)液箱上，侯靜笙的呼吸噴在她耳后，"或者帶我去你家。

"張語兮摸到對方后腰的醫(yī)用膠布，三年前隔著無菌簾觸摸過的傷痕正在掌心發(fā)燙。

那時(shí)她剛洗完胃，聽見侯靜笙在簾外對醫(yī)生說："食管灼傷面積太大，建議置入空腸管。

"冰涼的聽診器貼上來時(shí)，她記住了這道傷痕的溫度。

出租車后座的皮革味在暴雨的沖刷下變得愈發(fā)濃烈，仿佛要將整個(gè)車廂都填滿。

侯靜笙靜靜地靠在椅背上，她的頭隨著車子的顛簸不時(shí)地晃動(dòng)著，最終輕輕地滑落到了張語兮的肩上。

張語兮感受著侯靜笙的重量，她的目光不由自主地落在了侯靜笙的臉上。

侯靜笙的睫毛很長，微微顫動(dòng)著，在她眼下投出了一道道柵欄般的陰影。

張語兮凝視著這些陰影，心中涌起一種莫名的感覺。

她開始仔細(xì)地?cái)?shù)起侯靜笙睫毛上那些顫動(dòng)的金棕色絨毛，一根、兩根、三根……就在她數(shù)到第五根的時(shí)候，侯靜笙的手突然動(dòng)了一下，準(zhǔn)確無誤地抓住了張語兮的手腕。

"你認(rèn)識我。

"沙啞的肯定句，帶著威士忌浸泡過的苦澀。

侯靜笙的指尖按在她腕間疤痕，2019.6.14的數(shù)字凸起在雨聲中跳動(dòng)。

車窗外霓虹燈牌碎成色塊，張語兮想起搶救室天花板剝落的墻皮，也是這般光怪陸離。

突然間，一陣刺耳的急剎車聲響起，仿佛整個(gè)世界都在這一瞬間被撕裂。

由于沒有系安全帶，侯靜笙的身體猛地向前傾斜，失去了平衡。

就在這一剎那，她的額頭如同被一股無形的力量牽引著，狠狠地撞向了她的鎖骨。

那一瞬間，時(shí)間似乎凝固了，她能感覺到她的皮膚的溫度，還有那股淡淡的草莓香。

然而，這股香氣卻在瞬間被一股刺鼻的血腥味所掩蓋。

那是她的額頭撞破后流出的鮮血，與她的鎖骨接觸時(shí)所散發(fā)出來的味道。

潮濕的空氣中彌漫著這兩種味道，交織在一起，仿佛變成了一杯致命的毒酒，讓人窒息。

司機(jī)在一旁不停地咒罵著，抱怨著這糟糕的路況和突然出現(xiàn)的積水。

他小心翼翼地繞過那些積水，生怕車輛再次失控。

而在車的后視鏡里，映出了侯靜笙和她交疊在一起的身影。

他們的身體緊緊地貼在一起，就像是解剖課上被****固定的連體嬰一樣，無法分開。