后座在動(dòng)。
我站在車門外，手捧花還攥在手里。
回來拿手機(jī)的。
婚紗裙擺拖在地上，蹭了一塊灰。
我拉開門。
趙磊的領(lǐng)帶松了。
襯衫扣子開了三顆。
陳玲的粉色伴娘裙皺成一團(tuán)，卡在腰上。
他們同時(shí)轉(zhuǎn)過頭。
酒店門口的鞭炮還在響。
我沒出聲。
關(guān)上后門。
拉開前門，提著婚紗坐進(jìn)駕駛位。
趙磊在后面拍窗。
“敏敏！你聽我——”
我掛擋。
油門踩到底。
導(dǎo)航提示，最近的**隊(duì)，六百米。
1.
婚車是白色奧迪，趙磊租的。
尾巴上綁著粉色氣球和“百年好合”的彩帶。
我開了三分鐘，在**隊(duì)門口停下來。
歪的。
車頭懟著人家的隔離樁，彩帶拖了一地。
趙磊在后座一直拍椅背。
“你瘋了？你往哪開？”
陳玲沒說話。
我看了一眼后視鏡——她在整裙子。
手很穩(wěn)。
我拉開車門下來。
婚紗的裙擺被車門夾住了，我沒管。
走到后門。
兩個(gè)**從里面出來了，一個(gè)拿著煙，看見這輛掛滿彩帶的奧迪橫在門口，都愣了。
我拉開后車門。
趙磊的褲子拉鏈還沒拉好。
陳玲的伴娘裙上有一道褶子，不是坐出來的那種。
“同志，”我說，聲音比我自己預(yù)想的平，“我的婚車后座有兩個(gè)人?！?br>年輕那個(gè)**看了我一眼——白婚紗，手捧花掉在地上。
又看了一眼后座——男的**子，女的拉裙子。
他把煙掐了。
趙磊從后座出來了。
臉是白的。
“敏敏，你冷靜一點(diǎn)，這不是你想的那樣——”
“哪樣？”
我看著他。
他嘴張了一下，沒出聲。
陳玲也下來了。
眼圈紅了，但沒哭。
她看了我一眼，低下頭。
旁邊修電動(dòng)車的大爺放下扳手，看著這邊。
**隊(duì)傳達(dá)室的窗戶開了，兩個(gè)腦袋探出來。
對(duì)面早餐店的老板娘端著一鍋豆?jié){，站在門口沒動(dòng)。
趙磊用了最快的速度把扣子系好，朝我走了一步。
“你先回去，咱們回家說——”
“家？”
他停住了。
我把手機(jī)從口袋里掏出來——對(duì)，就是那個(gè)落在化妝間沒拿、讓我折回來拿的手機(jī)。
打了個(gè)電話。
“爸，酒席別收了。退。能退多少退多少。”
電話那頭愣