湯一凡的暗戀始于三月某個(gè)潮濕的課間。

洛城一中的走廊鋪著上世紀(jì)九十年代的米色瓷磚，裂縫里嵌著歷年學(xué)生掉落的?；账槠?br>
他背靠高二（7）班的后門，金屬門把抵在第三節(jié)脊椎骨的位置，右手食指與中指間夾著枚五毛硬幣。

這是新學(xué)的把戲——當(dāng)淺綠色裙擺掠過走廊轉(zhuǎn)角時(shí)，銀幣就會(huì)在指縫間翻出流暢的弧線。

馬靜總在每周三的第二節(jié)課間出現(xiàn)。

她的白色棉襪邊緣繡著淡粉櫻花，五片花瓣用銀線勾邊，隨著步伐在黑色小皮鞋上方若隱若現(xiàn)。

湯一凡數(shù)過，從（4）班到女廁共需經(jīng)過二十七塊地磚，而她的影子會(huì)在第九塊處被陽光拉長(zhǎng)，像一尾突然躍出水面的銀魚。

今天硬幣第三次落地。

"又去廁所？

"死黨陳浩咬著棒冰湊過來，冰渣落在湯一凡的物理練習(xí)冊(cè)上，"這禮拜你膀胱出問題了？

"練習(xí)冊(cè)邊角蜷曲著，空白處密密麻麻寫滿"MJ"的縮寫，字母J的勾畫總是不自覺延長(zhǎng)，變成櫻花枝椏的形狀。

湯一凡用鞋尖擋住滾向走廊的硬幣。

春日的風(fēng)裹挾著櫻花香氣破窗而入，他看見馬靜馬尾辮上的淺綠色發(fā)帶被吹成波浪，像物理老師演示磁感線時(shí)用的那卷彈簧。

突然，她停在第十七塊地磚處。

湯一凡的呼吸卡在喉嚨里。

馬靜彎腰拾起什么，指尖沾著櫻花花瓣朝這邊走來。

他慌忙抓起練習(xí)冊(cè)，油墨未干的牛頓定律圖解印在掌心，洇出深藍(lán)色的"F=**"。

"同學(xué)，"她的聲音像浸過山泉的琉璃，"這****？

" 躺在少女掌心的硬幣泛著潮濕的光，邊緣還粘著半片花瓣。

湯一凡注意到她指甲修剪得很短，甲床透著健康的淡粉色，小拇指第二關(guān)節(jié)有顆褐色小痣。

"謝...謝謝。

"他伸手去接，硬幣卻從汗?jié)竦闹讣饣洹?br>
這次它滾向完全相反的方向，叮叮當(dāng)當(dāng)撞上女廁門口的拖把桶。

馬靜輕笑出聲時(shí)，湯一凡正盯著她發(fā)梢上的櫻花殘瓣。

那抹粉色落在他物理課本第143頁，恰好蓋住焦耳定律的公式推導(dǎo)。

首到晚自習(xí)結(jié)束，他才發(fā)現(xiàn)花瓣被壓成了半透明的**，葉脈里還凝著晨露的痕跡。

從此他的暗戀有了精確的計(jì)量單位。

周二晚他會(huì)提前削好三支2*鉛筆，確保校服第二顆紐扣系得端正；周西清晨總要去小賣部買薄荷糖——因?yàn)橹苋衔珩R靜經(jīng)過時(shí)，他聞到她發(fā)間飄來的薄荷清香。

物理筆記本的頁眉開始出現(xiàn)倒計(jì)時(shí)數(shù)字，記錄著距離下次"偶遇"還有多少分鐘。

五月末的暴雨來得猝不及防。

湯一凡站在走廊盡頭的開水房，看雨水在窗玻璃上織出流動(dòng)的蛛網(wǎng)。

馬靜抱著一摞作業(yè)本從教師辦公室跑來，白襪濺上泥點(diǎn)，像宣紙上暈開的墨梅。

他下意識(shí)摸向褲兜里的紙巾，卻見她突然轉(zhuǎn)向，朝著自己方向疾步走來。

"能幫個(gè)忙嗎？

"她的氣息帶著雨水的腥甜，"張老師說要找物理年級(jí)前十的同學(xué)..."發(fā)梢的水珠墜落在練習(xí)冊(cè)封面，在"湯一凡"三個(gè)字上漾開小小的漣漪。

開水房的燈光突然變得刺目。

湯一凡盯著自己期中**68分的物理試卷，喉結(jié)艱難地滾動(dòng)："我...我不是..."謊言像生銹的刀片割過聲帶，"前十名都在競(jìng)賽班。

" 馬靜眼里的星光暗了一瞬。

"這樣啊，"她抹掉作業(yè)本上的水漬，露出被浸濕的名單，"可是張老師明明說七班..."話音未落，預(yù)備鈴驚碎了水房蒸騰的霧氣。

那天深夜，湯一凡在日記本上畫了第43朵櫻花。

鉛筆尖突然折斷，在"2006.5.31"的日期上劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的裂痕。

窗外未謝的櫻花被暴雨擊落，像無數(shù)來不及寄出的情書，重重砸在宿舍樓下的水洼里。