#最后的守燈人
燈塔的光束劃破濃霧,像一柄銀劍刺穿夜幕。老陳瞇起眼睛,望著那束已經(jīng)旋轉了六十年的光,輕輕吹散手中搪瓷杯里冒出的熱氣。茶是女兒上周捎來的龍井,他舍不得多喝,每次只捏一小撮,能泡上整整一天。
“再有三個月,”他喃喃自語,“就整整六十年了?!?/p>
燈塔建在孤懸海外的小島上,從大陸坐船過來要兩個小時。老陳二十二歲開始守塔,那時島上還有五個守燈人。隨著自動化技術的發(fā)展,其他人陸續(xù)調走,只有他留了下來。十年前,海事局給他安裝了自動控制系統(tǒng),告訴他以后不需要常駐了,每月來檢查一次就行。
老陳卻一如既往地住在燈塔里。
“機器會故障,”他對前來勸說的領導說,“霧太大時,攝像頭什么也看不見。海上的人需要眼睛?!?/p>
于是他又守了十年。
女兒陳靜最后一次來看他,是在一個風急浪高的午后。她提著大包小包艱難地登上小島,頭發(fā)被海風吹得凌亂。
“爸,這次必須跟我回去了。”她一進門就說,甚至來不及放下手中的東西,“醫(yī)生說你心臟的情況不能再拖了。島上就你一個人,萬一出事怎么辦?”
老陳接過女兒手里的東西,給她倒了杯熱水,“我這不是好好的嗎?再說了,誰來看燈塔?”
“現(xiàn)在是2023年了爸!燈塔全是自動的,衛(wèi)星導航,哪個船還需要燈塔指路?”
“上個月大霧,GPS信號弱,‘魯海漁378’就是靠著我的燈光找到港口的?!崩详愓Z氣平靜,卻帶著不容置疑的堅定。
陳靜嘆了口氣。同樣的爭論已經(jīng)持續(xù)了多年,她知道再說下去也不會有結果。父女倆沉默地吃完晚飯,只有海浪拍打礁石的聲音填滿兩人之間的空隙。
臨走前,陳靜站在碼頭突然轉身,“爸,你知道為什么我媽媽當年沒有堅持讓你離開燈塔嗎?”
老陳愣了一下。妻子去世十年了,女兒很少主動提起。
“因為她告訴我,每個人都有自己必須守護的東西。對你來說,就是這束光?!标愳o的聲音有些哽咽,“但你現(xiàn)在也得讓我守護你啊。”
老陳望著女兒乘坐的船消失在視野里,心里泛起一陣酸楚。他何嘗不想與家人團聚,享受天倫之樂?但每當夜幕降臨,他點亮燈塔,想象著海上的人看到燈光時心安的瞬間,就覺得自己不能離開。
那天深夜,老陳被胸口的劇痛驚醒。他掙扎著伸手去拿床頭柜上的藥瓶,卻一不小心將瓶子打翻在地。藥丸散落一地,他在黑暗中摸索著,呼吸越來越困難。
就要這樣結束了嗎?他想著,感到一絲諷刺——自己擔心海上的人無人守護,最終卻可能無人知曉地死在這孤島上。