九月的陽(yáng)光如同融化的液態(tài)金，順著教學(xué)樓的紅磚縫隙緩緩流淌，在操場(chǎng)梧桐樹下織出一片斑駁的光影。

劉潔站在分班表前，第三次核對(duì)自己的名字，指尖反復(fù)摩挲著紙張邊緣，首到把"劉潔"二字的毛邊磨得發(fā)毛。

油墨的氣味混著遠(yuǎn)處食堂飄來的蔥花餅香，讓她想起今早母親在廚房的背影——圍裙上沾著面粉的女人，正對(duì)著晨光檢查她的便當(dāng)盒，銀發(fā)在蒸汽中若隱若現(xiàn)。

"嘿，學(xué)霸！

"突如其來的男聲驚得她指尖一顫，分班表險(xiǎn)些滑落。

穿白色運(yùn)動(dòng)服的男生單手抄著籃球，鞋尖碾碎了腳邊一枚干枯的蟬蛻，脆響中帶著夏日最后的倔強(qiáng)。

他的校服第二顆紐扣松著，露出的鎖骨下方，月牙形疤痕像枚淡粉色的貝殼，嵌在蒼白的皮膚上，邊緣微微隆起，像是被歲月反復(fù)摩挲的舊物。

"二班？

巧了，我也在。

"少年歪頭看向她手中的名單，睫毛在眼下投出扇形陰影，隨著眨眼輕輕顫動(dòng)，"徐曄，叫我阿曄就行。

"他伸手時(shí)，銀色手環(huán)滑過小臂，露出虎口處細(xì)密的繭，那是無數(shù)次運(yùn)球留下的勛章。

劉潔注意到他手腕內(nèi)側(cè)有道淺色劃痕，細(xì)如發(fā)絲，卻蜿蜒成她再熟悉不過的形狀——那是望遠(yuǎn)鏡鏡筒的螺旋紋。

"劉潔。

"她遞出名牌，指尖觸到他掌心的溫度，涼得像剛從冰柜里取出的汽水罐，卻又帶著一絲汗意。

預(yù)備鈴在教學(xué)樓頂炸開，驚飛了樹梢最后一群灰喜鵲，徐曄抬頭望向鐘樓，陽(yáng)光穿過他微卷的睫毛，在眼瞼下織出金色的網(wǎng)。

他的喉結(jié)輕輕滾動(dòng)，校服領(lǐng)口被風(fēng)吹開一道縫，后頸碎發(fā)下的月牙疤忽隱忽現(xiàn)，與她鎖骨下方的胎記形成詭異的呼應(yīng)。

"走嗎？

"他用下巴指指教學(xué)樓，嘴角揚(yáng)起一抹壞笑，"聽說二班老班能把數(shù)學(xué)卷子撕得比蟬翼還薄。

"她跟著他往教學(xué)樓走，帆布鞋踩過滿地蟬蛻，發(fā)出細(xì)碎的咔嚓聲。

陽(yáng)光穿過他的球衣，在地面投出晃動(dòng)的影子，后頸的疤痕隨著步伐時(shí)明時(shí)暗，像極了她昨夜在天文雜志上看到的月相變化。

劉潔想起母親常說的話："每個(gè)人的胎記都是天上的星星墜落時(shí)留下的傷口。

"此刻看著徐曄的疤痕，她忽然覺得，那或許是月亮為了接住星星而碎掉的一角。

教室在二樓拐角，窗臺(tái)上的多肉盆栽蔫蔫地垂著葉片，葉片上還沾著不知哪屆學(xué)生惡作劇的粉筆灰。

林小夏的馬尾掃過她的課本時(shí)，劉潔正盯著***的老班發(fā)呆，首到前排女生轉(zhuǎn)過臉，眼睛亮得像發(fā)現(xiàn)新恒星的望遠(yuǎn)鏡："你就是那個(gè)數(shù)學(xué)競(jìng)賽冠軍吧？

我叫林小夏，看過你在《中學(xué)生數(shù)理化》上的解題步驟，簡(jiǎn)首像在看《哈利波特》里的魔法公式！

""沒那么夸張..."劉潔耳根發(fā)燙，低頭整理書包，余光瞥見后門處的騷動(dòng)。

徐曄正被幾個(gè)男生圍著打鬧，他單手護(hù)著作業(yè)本，另一只手精準(zhǔn)地將籃球拋向空中，在籃板上彈回時(shí)穩(wěn)穩(wěn)接住。

陽(yáng)光穿過他的手環(huán)，在課桌上投下晃動(dòng)的光斑，像極了她昨夜在望遠(yuǎn)鏡里看到的星軌。

她摸出鉛筆盒，里面掉出母親今早塞的便簽："放學(xué)后去醫(yī)院看外婆，別讓她等太久。

"字跡被廚房的蒸汽洇開一角，像是朵正在融化的云。

第一堂數(shù)學(xué)課，老班抱著一疊試卷進(jìn)門時(shí)，劉潔聽見后排傳來撕紙的聲音。

她轉(zhuǎn)頭時(shí)，正看見徐曄將草稿紙折成紙飛機(jī)，機(jī)身畫著簡(jiǎn)易的籃球戰(zhàn)術(shù)圖，中鋒位置被涂成小黑點(diǎn)，旁邊用鉛筆寫著"劉潔"兩個(gè)字，墨跡未干，指尖蹭過便留下淡淡的灰。

紙飛機(jī)掠過她的發(fā)梢，落在***，老班撿起時(shí)皺起眉頭："徐曄，再走神就去操場(chǎng)跑十圈。

"教室里響起壓抑的笑聲，劉潔看見徐曄沖她眨眼，虎牙在陽(yáng)光下閃了一下。

她攥緊紙團(tuán)，發(fā)現(xiàn)背面有道歪歪扭扭的拋物線，末端畫著個(gè)舉著望遠(yuǎn)鏡的小人，旁邊有顆星星正在墜落。

她摸出鋼筆，在星星旁邊畫了個(gè)月亮，紙團(tuán)再次被扔回時(shí)，月亮旁邊多了道溫暖的光暈。

午休時(shí)，林小夏拽著她往天臺(tái)跑，樓梯間的穿堂風(fēng)卷起劉潔的短發(fā)，露出后頸細(xì)細(xì)的絨毛。

鐵藝圍欄上的粉筆字斑駁陸離，"2015屆必勝"的"勝"字缺了一角，像極了徐曄后頸的疤痕。

徐曄抱著作業(yè)本出現(xiàn)時(shí)，劉潔正蹲在角落觀察磚縫里的苔蘚，那些淡綠色的生命在鐵銹間倔強(qiáng)生長(zhǎng)，像極了她在父親舊筆記里看到的星圖。

"學(xué)霸在研究外星生物？

"徐曄晃了晃作業(yè)本，里面掉出張照片。

劉潔下意識(shí)撿起，看見穿初中校服的徐曄站在頒獎(jiǎng)臺(tái)上，頸間掛著**，眼神卻望向臺(tái)下，像是在尋找某個(gè)特定的身影。

他的左手攥著枚望遠(yuǎn)鏡掛件，鏈子在陽(yáng)光下閃著微光。

"別看了，這家伙每次領(lǐng)獎(jiǎng)都像要上刑場(chǎng)。

"陳默的聲音從旁邊傳來，籃球在他指間轉(zhuǎn)出呼呼的風(fēng)聲，"初中那會(huì)，他為了救我被自行車刮傷，差點(diǎn)破傷風(fēng)死掉。

"他伸手戳了戳徐曄后頸，后者揮拳打掉他的手，耳尖卻泛起薄紅，像片被夕陽(yáng)染紅的銀杏葉。

"疼嗎？

"話脫口而出的瞬間，劉潔想咬掉自己的舌頭。

徐曄轉(zhuǎn)頭看她，睫毛在陽(yáng)光下投下細(xì)碎的影，像極了望遠(yuǎn)鏡里的星芒："疼啊，不過你看——"他扯開校服領(lǐng)口，露出鎖骨處的疤痕，"和你的胎記是不是很像？

說不定我們前世是星星和月亮，墜落時(shí)撞在了一起。

"林小夏突然湊近，發(fā)出夸張的驚呼："真的耶！

你們?cè)摬粫?huì)是命中注定的——"上課鈴及時(shí)救了差點(diǎn)燒起來的劉潔，她轉(zhuǎn)身時(shí)，校服袖口掃過圍欄，將"必勝"二字的最后一筆擦成粉末，隨風(fēng)飄向遠(yuǎn)處的籃球場(chǎng)。

放學(xué)后的圖書館彌漫著舊報(bào)紙的味道，劉潔坐在靠窗位置，陽(yáng)光穿過百葉窗，在數(shù)學(xué)卷子上投下寬窄不一的光條。

她摸出父親留下的望遠(yuǎn)鏡模型，鏡筒內(nèi)側(cè)的刻字"致我的小星軌"被磨得發(fā)亮，像句永遠(yuǎn)說不出口的情話。

"想什么呢？

"徐曄的聲音混著檸檬汽水味傳來，他拉開椅子坐下，籃球鞋在地面碾出沙沙的響，"這道函數(shù)題我想了三天，夢(mèng)見籃球變成了拋物線，在天上繞了個(gè)大圈才落地。

"劉潔忍不住笑出聲，接過他的草稿本。

紙上畫滿被叉掉的籃球小人，最新的一幅里，小人站在拋物線頂端，正伸手去夠一顆墜落的星星，旁邊寫著"劉潔的望遠(yuǎn)鏡"。

她拿起筆，在旁邊列出步驟，筆尖劃過紙面的沙沙聲里，聽見徐曄輕輕說："你的睫毛在陽(yáng)光下會(huì)變成金色，像星星的尾巴。

"她的手頓住，鋼筆在紙上洇出墨點(diǎn)。

徐曄若無其事地翻著課本，指尖敲了敲她的鉛筆盒，里面露出半張照片——年幼的劉潔抱著望遠(yuǎn)鏡站在科技館前，身后有個(gè)穿藍(lán)色衛(wèi)衣的少年，正舉著相機(jī)對(duì)準(zhǔn)她。

"你父親很愛你。

"他指了指照片里的男人，"我父親也很愛我，首到他去世前，還說要給我買最新的籃球鞋。

"徐曄的聲音輕得像窗外的蟬鳴，"后來我才知道，他是去賭場(chǎng)借錢時(shí)出的車禍。

"劉潔攥緊望遠(yuǎn)鏡模型，鏡筒內(nèi)側(cè)的刻字硌著掌心。

她想告訴徐曄，自己的父親也是因?yàn)?*欠債墜樓身亡，但話到嘴邊卻變成："望遠(yuǎn)鏡里的星星看起來很近，其實(shí)隔著幾百萬光年。

""但它們終究在同一片星空下。

"徐曄突然握住她的手，把潤(rùn)喉糖塞進(jìn)她掌心，"就像我們。

"他的掌心帶著淡淡的機(jī)油味，卻異常溫暖，像極了母親揉面時(shí)的溫度。

窗外的蟬鳴突然變得震耳欲聾，劉潔看見徐曄手腕的劃痕與自己的胎記隔著衣袖相貼，像兩道即將閉合的星軌。

她想起母親昨晚的夢(mèng)囈："小潔，離徐家那孩子遠(yuǎn)點(diǎn)..."但此刻，陽(yáng)光正透過百葉窗的縫隙，在他們相觸的手上織出金色的網(wǎng)格，像極了天文館穹頂上的星圖。

暮色漸濃時(shí)，劉潔終于講完最后一個(gè)步驟。

徐曄突然指著窗外："看，北斗七星。

"她轉(zhuǎn)頭望去，深藍(lán)色的天幕上，七顆星子正依次亮起，像被誰用鉆石在天鵝絨上戳出的孔洞。

徐曄的聲音混著晚風(fēng)傳來："聽說對(duì)著北斗許愿，愿望會(huì)順著星軌傳到宇宙盡頭。

""那你許了什么愿？

"劉潔脫口而出，指尖還殘留著他掌心的溫度。

"不告訴你。

"徐曄笑著收拾書包，籃球在指尖轉(zhuǎn)出金色的弧，"不過星星聽見了。

"她望著他的背影，發(fā)現(xiàn)他書包側(cè)袋露出一角照片——是今早她撿到的那張頒獎(jiǎng)?wù)铡?br>
照片背面，用鉛筆寫著小小的"望遠(yuǎn)鏡女孩"，字跡被反復(fù)涂抹，像片被風(fēng)吹皺的云。

劉潔摸出手機(jī)，想拍下今晚的星空，卻在相冊(cè)里看見不知何時(shí)保存的徐曄側(cè)影，那是他在操場(chǎng)撿球時(shí)，被陽(yáng)光拉長(zhǎng)的瞬間。

離開圖書館時(shí)，蟬鳴己經(jīng)漸漸微弱，像夏日最后的嘆息。

劉潔摸了摸鎖骨下方的胎記，想起徐曄的話："我們的星星和月亮，終會(huì)相遇。

"她抬頭望向北斗七星，發(fā)現(xiàn)其中一顆星子格外明亮，像極了徐曄轉(zhuǎn)身時(shí)眼中的光。

或許，有些相遇早己寫在星軌里，無論過去多少年，都會(huì)沿著宿命的軌跡，在某個(gè)蟬鳴依舊的夏日，重新點(diǎn)亮彼此的星空。