雨下得很大。

齊小余站在便利店屋檐下，望著如注的暴雨，嘆了口氣。

他剛從城郊的食品加工廠暗訪回來，本想打車回市區(qū)，卻發(fā)現(xiàn)手機(jī)電量只剩3%，而這場突如其來的暴雨讓所有出租車都變得搶手起來。

"見鬼。

"他嘟囔著，把背包往肩上提了提。

作為《都市晚報》的調(diào)查記者，這種狼狽的情況并不少見，但每次遇到還是讓他心情煩躁。

便利店的門鈴響了，一個高瘦的男人走了出來，站在齊小余旁邊。

男人穿著深灰色的中式立領(lǐng)襯衫，黑色長褲，手里提著一個陳舊的木箱。

最引人注目的是他的頭發(fā)——齊肩的灰白長發(fā)用一根紅繩隨意扎在腦后，在暴雨帶來的濕氣中微微卷曲。

"雨很大。

"男人突然開口，聲音低沉沙啞，像是很久沒說過話一樣。

齊小余側(cè)頭看了他一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭："是啊，天氣預(yù)報沒說今天有雨。

"男人輕笑一聲："天氣預(yù)報從來不準(zhǔn)。

"他從口袋里掏出一包煙，抽出一支點(diǎn)上，煙霧在潮濕的空氣中很快消散。

"等人？

""等雨停。

"齊小余簡短地回答。

記者的本能讓他對陌生人保持警惕，盡管這個男人看起來并無惡意。

"去城里？

"男人又問，吐出一口煙，"我可以捎你一段。

"齊小余這才注意到路邊停著一輛老舊的黑色桑塔納，在雨幕中顯得格外陰郁。

"謝謝，不過不用了。

"他下意識拒絕。

男人沒有堅(jiān)持，只是深深吸了一口煙，然后將煙頭彈進(jìn)雨中。

"你知道賒刀人嗎？

"他突然問道。

齊小余一愣："什么？

""賒刀人。

"男人重復(fù)道，聲音在雨聲中顯得飄忽不定，"走街串巷，賒刀給有緣人，預(yù)言實(shí)現(xiàn)時回來收債。

"齊小余皺起眉頭，職業(yè)敏感讓他意識到這可能是個有趣的都市傳說。

"沒聽說過，是某種民間傳統(tǒng)嗎？

"男人沒有首接回答，而是打開了他一首提著的木箱。

箱子里整齊排列著各種刀具——菜刀、剪刀、剃刀、甚至還有幾把形狀怪異的小刀，在便利店的燈光下泛著冷冽的光芒。

"選一把。

"男人說，"賒給你。

"齊小余后退半步："不用了，謝謝。

我不需要刀。

""每個人都需要一把刀。

"男人的眼睛在雨中顯得格外深邃，"尤其是像你這樣的記者。

"齊小余渾身一僵："你怎么知道我是記者？

"男人嘴角微微上揚(yáng)："你包側(cè)面的記者證露出來了。

"他指了指齊小余的背包，"而且你身上有墨水味，只有經(jīng)常接觸報紙的人才會有這種味道。

"齊小余松了口氣，但警惕性絲毫未減。

"我還是不明白為什么要給我刀。

""不是給，是賒。

"男人糾正道，"我會留下一把刀和一個預(yù)言，當(dāng)預(yù)言實(shí)現(xiàn)時，我來收債。

""什么債？

""到時候你就知道了。

"男人從箱子里取出一把普通的菜刀，刀身閃著寒光，"這把刀很鋒利，能切開任何東西——包括真相。

"雨似乎小了一些，但夜色更濃了。

齊小余感到一陣莫名的不安，他想離開這里，遠(yuǎn)離這個古怪的男人和他的刀。

"拿著吧。

"男人將刀遞過來，"我的預(yù)言是：當(dāng)城中那棵百年槐樹開花時，我來收債。

"齊小余下意識接過刀，刀柄冰涼，卻意外地貼合他的手心。

"這不可能，"他脫口而出，"那棵槐樹從來不開花，園林局的人說它己經(jīng)過了開花期。

"男人神秘地笑了："所以才是預(yù)言。

"說完，他合上木箱，轉(zhuǎn)身走向那輛黑色桑塔納。

"等等！

"齊小余喊道，"至少告訴我你的名字！

"男人拉開車門，回頭看了他一眼："張九歌。

"然后鉆進(jìn)車?yán)?，發(fā)動引擎，很快消失在雨幕中。

齊小余站在原地，手里握著那把菜刀，雨水打在刀身上，匯聚成細(xì)流滴落。

他感到一陣莫名的寒意，不是因?yàn)橛辏且驗(yàn)槟莻€叫張九歌的男人和他奇怪的預(yù)言。

"瘋子。

"他低聲說，卻還是把刀放進(jìn)了背包。

作為記者，他對都市傳說有著職業(yè)性的好奇，也許這能成為一篇不錯的專欄素材。

雨終于小了，齊小余攔下一輛出租車。

上車后，他忍不住又看了一眼那把刀。

在車內(nèi)昏暗的燈光下，刀身上似乎有什么東西在閃爍——一行極小的刻字：”斷命“。

他揉了揉眼睛，再看時，字跡己經(jīng)不見了。

"師傅，"齊小余對司機(jī)說，"您聽說過賒刀人嗎？

"司機(jī)從后視鏡里看了他一眼，臉色突然變得蒼白："你遇到他們了？

""他們？

""賒刀人，"司機(jī)壓低聲音，"老一輩都說，賒刀人不是人，是陰間的使者。

他們賒出去的刀，最后收的都是人命債。

"齊小余心頭一顫："什么意思？

""意思是，"司機(jī)的聲音幾乎微不可聞，"你最好把那把刀還回去，趁還來得及。

"車內(nèi)的空氣突然變得凝重。

齊小余想說這只是**，但話到嘴邊卻說不出口。

那把刀在他背包里，明明很輕，卻仿佛有千斤重量。

"到了。

"司機(jī)在一個紅燈前停下，"前面就是報社大樓，我就不往前開了。

車費(fèi)三十。

"齊小余付了錢，下車前忍不住又問："如果...如果不還刀會怎樣？

"司機(jī)沒有看他，只是盯著前方的雨幕："等到預(yù)言實(shí)現(xiàn)的那天，你就知道了。

"車門關(guān)上，出租車迅速駛離，濺起一片水花。

齊小余站在報社大樓前，雨水順著他的臉頰流下，分不清是雨還是冷汗。

他摸了摸背包里的刀，決定明天一早就去查查關(guān)于賒刀人的資料。

無論如何，這都比他正在調(diào)查的那起食品安全案有趣多了。