晨曦微亮，昨夜的炮火余音尚未散盡，殘余的煙霧籠罩著鎮(zhèn)子西首的茶肆和青石巷口。

被炸裂的屋瓦懸著半空，黑灰如墨，落在人心頭沉甸甸的。

林有才蹲在破損的門(mén)檻上，一手捏著碗冷茶，眼神死撐著玩世不恭，只是腿肚子在微微打顫。

趙青青蹲在他身旁一只胳膊支著下巴，另一只手拎著那把缺了齒的鐵壺，壺沿還沾著未干的血跡。

她皺著鼻子，努力掩飾眼里的紅腫，“你說(shuō)，咱這神樓倒的一夜，誰(shuí)還能指望哪口鍋冒氣？”

“還能誰(shuí)，”林有才伸出兩根手指頭在壺口比劃了個(gè)“勝”字，“咱林掌柜運(yùn)氣一貫好，再來(lái)只爛鍋，說(shuō)不定末世里還能熬口鍋巴飯?！?br>
“不如你先熬吧?！?br>
崔文書(shū)沒(méi)好氣地從后堂踱來(lái)，臉上沾了幾片焦煙灰，手里拎著幾本被煙熏黃的書(shū)。

“燒了的西五間屋，倒省了你掃院子?！?br>
林有才嘿嘿一樂(lè)，正要反唇相譏，門(mén)外傳來(lái)急促的腳步聲。

王二娃一頭扎進(jìn)破門(mén)，喘得像打鼓，“老林哥，青青姐，大事不好，鎮(zhèn)后街東邊塌了一排屋，兵馬又殺回來(lái)了！”

趙青青驀地攥緊了鐵壺，臉上那點(diǎn)振作瞬間化為一抹蒼白。

李老太從內(nèi)室緩步而出，雖年邁但腰背依舊挺首，微微頜首，聲音卻堅(jiān)定得不容置疑：“各自帶點(diǎn)干糧，帶三樣最要緊的東西，立刻走?！?br>
林有才愣了愣，雜亂哄笑瞬間耗干。

茶館，是他吃飯的地兒，是所有過(guò)去、回憶的地方。

趙青青低頭看著腳下斑駁地磚，狠勁咬了咬牙：“咱能去哪里？”

“活人哪有怕路死的道理？”

李老太冷靜而從容，目光掃視眾人，言語(yǔ)里有著江湖老人的鋒銳與溫度，“兵災(zāi)一輪一輪，家業(yè)可以再起，命和心拼著留下來(lái)就是本事?！?br>
一陣嘈雜后，眾人在狄大嬸哼哼唧唧的念叨聲中，匆匆打點(diǎn)。

崔文書(shū)把那幾本破書(shū)用破包布仔細(xì)裹了，王二娃捧著一只煙壺，嘴里還夾著昨天從廚房偷藏的小小蒸饃，“我說(shuō)，咱這隊(duì)伍也忒慘，走也走得像喪家狗?！?br>
“你喪家？

要不你帶頭去寧王營(yíng)，把那破饃換幾碗肉湯喝？”

林有才拍了拍二娃腦袋，語(yǔ)氣一如既往油滑，卻摻著幾分勉強(qiáng)的輕松。

趙青青抱著一小罐干茶葉，回頭怔在門(mén)口。

“我再看一眼?！?br>
她低聲說(shuō)，那語(yǔ)氣像要把天地間所有傷心事都咬斷。

“還看啥，咱以后自己搭新房子！

喝新水，沏新茶！”

王二娃俏皮地比了個(gè)鬼臉，“你一個(gè)女娃子都不掉眼淚。

我當(dāng)然也不掉，說(shuō)不掉就是不掉——”他賭氣似的擠了擠眼角。

屋檐下，林有才細(xì)細(xì)記住茶館梁間的水漬和青苔，踱出門(mén)，又回身大力合上那道壞門(mén)。

他嘴角揚(yáng)起一抹“說(shuō)笑不打烊”的弧度，終于沒(méi)敢多看第二眼。

走到巷口，炮火余燼尚未熄。

遠(yuǎn)處，哭喊聲中夾著兵馬踏碎瓦片的響動(dòng)，帶著濃煙撲面而來(lái)。

趙青青指了指曲折通往鎮(zhèn)外的羊腸小路：“咱們——往北走？”

崔文書(shū)環(huán)顧西周，臉色沉靜如水：“人潮都沖大路去，更亂。

山野雖偏，興許還能躲半日?！?br>
李老太定了定神，“尾隨后邊的難民隊(duì)伍，不露鋒芒，不顯家底。

青青斷后，二娃在前頭探路，有才走中間，文書(shū)靠后。”

眾人默而行。

防不住回頭，茶館的影子在晨曦里慢慢溶進(jìn)一片灰燼。

前路迷茫，各自緊抿薄唇，無(wú)聲地扛著自己的悲傷與希冀。

突然，亂兵的喧嘩聲揮鞭而至，一群饑餓的逃兵撕喊著沖上來(lái)。

林有才腦中拼命轉(zhuǎn)動(dòng)，他一把攬住王二娃，低聲吼道：“裝瘸，快！”

自己則跌坐地上拉著二娃的胳膊嚎叫：“兵爺們，您行行好，家都沒(méi)了，還能剩啥！”

趙青青配合著，眼淚汪汪地朝兵士們“求饒”，崔文書(shū)強(qiáng)撐冷靜，用鄉(xiāng)音嘟囔著“瘟疫、痢疾……”李老太佝僂著身體，一言不發(fā)，只專(zhuān)注護(hù)著眾人，不讓亂兵將包袱撕碎。

亂兵嫌晦氣、罵罵咧咧甩了幾腳，沒(méi)再多作糾纏，轉(zhuǎn)眼追趕前面的大隊(duì)人群去。

風(fēng)過(guò)后，地上爛泥里只剩幾道雜亂的腳印。

林有才站起身喘了口氣，沖崔文書(shū)擠擠眼：“我這病號(hào)相還演得像點(diǎn)吧？

文書(shū)大哥若是等時(shí)局安定轉(zhuǎn)行，說(shuō)不定能教我‘裝窮院藝’?！?br>
崔文書(shū)難得一笑，搖頭：“你演得像，我卻天天練?！?br>
眾人相視一笑，苦中作樂(lè)，彼此的影子在微微晨光中交疊成一團(tuán)。

家園己破，生死未卜，卻在這劫難與笑語(yǔ)間，前方殘酷的世界仿佛也多了一縷微光。

隊(duì)伍漸行漸遠(yuǎn)，破敗的茶館和市井，再?zèng)]能回頭——但在林有才的手心里，還緊緊攥著那只茶杯，仿佛還能嗅見(jiàn)熟悉的茶香和歸人的溫度。