江嶼辰的公寓在市中心頂層，電梯首通入戶。

當(dāng)蘇暖拉著她那有些磨損的銀色行李箱，踏出電梯，踩上光可鑒人的意大利灰大理石地面時(shí)，一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感攫住了她。

這里與其說(shuō)是家，不如說(shuō)是一個(gè)極度精美、毫無(wú)人氣的陳列館。

挑高的客廳，整面落地窗外是璀璨的城市天際線。

線條冷硬的意大利家具，色調(diào)只有黑白灰。

空氣中彌漫著淡淡的雪松香薰味道，整潔，空曠，冰冷。

“你的房間在那邊?！?br>
江嶼辰脫掉西裝外套，隨手搭在沙發(fā)扶手上，指向客廳右側(cè)的一條走廊，語(yǔ)氣公事公辦，“除了主臥和我的書(shū)房，其他空間你可以使用。

保潔每周來(lái)兩次，時(shí)間表在廚房冰箱上。

沒(méi)有我的允許，不要進(jìn)入書(shū)房，也不要?jiǎng)游易郎系娜魏挝募！?br>
蘇暖順著他手指的方向看去，點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨有些發(fā)緊。

“知道了?！?br>
“另外，”江嶼辰走到巨大的中島臺(tái)邊，接了一杯水，側(cè)臉在頂燈光線下顯得輪廓格外清晰，“生活上，我們互不干涉。

你的私人物品請(qǐng)收納在你的房間和指定區(qū)域。

公共空間保持整潔。

費(fèi)用方面，住宿、水電、日常開(kāi)銷由我負(fù)責(zé)，這包含在協(xié)議報(bào)酬內(nèi)。

你的個(gè)人消費(fèi)，自行解決?！?br>
“好?！?br>
蘇暖的聲音很輕。

她早料到會(huì)是這樣，但真正置身于這冰冷的“樊籠”，聽(tīng)著這些清晰的界限條款，心頭還是掠過(guò)一絲澀然。

也好，界限清晰，才不容易出錯(cuò)，也不會(huì)……產(chǎn)生不該有的幻想。

江嶼辰似乎沒(méi)什么要交代的了，他看了眼腕表：“我晚上有個(gè)視頻會(huì)議。

你自己整理?！?br>
說(shuō)完，便拿起西裝外套和筆記本電腦，走向另一側(cè)的主臥方向，很快，一扇門輕輕關(guān)上，將兩人隔絕在兩個(gè)空間。

偌大的客廳，只剩下蘇暖一個(gè)人，以及她行李箱滾輪劃過(guò)昂貴金絲楠木地板發(fā)出的細(xì)微聲響，顯得格外突兀。

她深吸一口氣，拖著箱子，走向?qū)儆谒哪莻€(gè)房間。

房間比她想象中好很多。

面積不小，帶獨(dú)立衛(wèi)浴和一個(gè)小型步入式衣帽間。

裝修依然是簡(jiǎn)潔風(fēng)，但床上用品是柔軟的淺灰色，窗邊有一張舒適的閱讀椅，至少不像外面那么冰冷。

她打開(kāi)行李箱，開(kāi)始收拾自己寥寥無(wú)幾的衣物。

大部分是穿了多年的基礎(chǔ)款，有幾件是為了“相親”買的，材質(zhì)尚可但樣式老氣。

她把它們一一掛進(jìn)空蕩的衣帽間，顯得更加寥落。

從箱底，她小心翼翼地拿出一卷用軟布包裹的畫(huà)具和幾本厚厚的素描本——那是她為數(shù)不多、真正屬于自己的東西。

收拾停當(dāng)，天色己暗。

公寓里靜悄悄的，只有中央空調(diào)發(fā)出細(xì)微的白噪音。

蘇暖的肚子不爭(zhēng)氣地叫了一聲。

她這才想起，自己中午因?yàn)樾臒缓鷣y吃了幾**拉。

她猶豫了一下，輕輕打**門。

客廳只開(kāi)了幾盞氛圍燈，光線昏暗。

主臥的門縫下透出光亮，隱約能聽(tīng)到江嶼辰用流利的英語(yǔ)進(jìn)行視頻會(huì)議的聲音，沉穩(wěn)而富有磁性。

她躡手躡腳地走到開(kāi)放式廚房。

冰箱是巨大的**門，里面卻空蕩得可憐，只有幾瓶礦泉水、蘇打水和一些看起來(lái)就很昂貴的進(jìn)口水果。

櫥柜里除了精致的杯具，一無(wú)所有。

看來(lái)江嶼辰根本不在家開(kāi)火。

蘇暖嘆了口氣，認(rèn)命地拿出手機(jī)點(diǎn)外賣。

她選了一家評(píng)價(jià)還不錯(cuò)的粥店，點(diǎn)了一份清淡的蔬菜粥和蒸餃。

付款時(shí)，看到余額，又是一陣心酸。

預(yù)付的款項(xiàng)江嶼辰的律師效率極高，在去民政局的路上就轉(zhuǎn)了一部分到她的賬戶，她立刻轉(zhuǎn)給了母親，堵住了那邊的嘴。

但剩下的錢，她必須精打細(xì)算。

等待外賣的間隙，她抱著膝蓋坐在客廳那張巨大的、感覺(jué)能陷進(jìn)去的沙發(fā)上，望著窗外璀璨的夜景發(fā)呆。

城市燈火如星河倒懸，每一盞燈背后似乎都有一個(gè)溫暖的家，而她卻在這個(gè)冰冷的華麗牢籠里，開(kāi)始了為期一年的“扮演”生涯。

“叮咚——”門鈴聲打破了寂靜。

蘇暖嚇了一跳，趕緊起身去開(kāi)門。

是外賣員。

她接過(guò)袋子，道了謝。

就在她轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回自己房間時(shí)，主臥的門開(kāi)了。

江嶼辰走了出來(lái)，他己經(jīng)換下了西裝，穿著一件深灰色的棉質(zhì)家居服，少了幾分凌厲，但眉宇間的倦色更明顯。

他似乎剛結(jié)束會(huì)議，手里拿著一個(gè)空水杯。

兩人在客廳相遇，氣氛有些微妙。

“我點(diǎn)了外賣?！?br>
蘇暖舉了舉手里的袋子，小聲解釋。

江嶼辰的目光掃過(guò)那個(gè)印著粥店logo的普通塑料袋，幾不可察地蹙了下眉，但沒(méi)說(shuō)什么，只是徑首走到中島臺(tái)邊，給自己的杯子添水。

蘇暖識(shí)趣地快步走向自己房間。

“在餐廳吃吧?！?br>
江嶼辰的聲音忽然從身后傳來(lái)，沒(méi)什么情緒，“房間里不要有食物氣味。”

蘇暖腳步一頓，心里有點(diǎn)不是滋味，但還是“哦”了一聲，轉(zhuǎn)身走向那張長(zhǎng)長(zhǎng)的、光潔的胡桃木餐桌。

她拉開(kāi)離主位最遠(yuǎn)的椅子坐下，默默打開(kāi)外賣盒。

蔬菜粥的清香和蒸餃的熱氣氤氳開(kāi)，給這冰冷的空間帶來(lái)一絲微弱的煙火氣。

江嶼辰就站在中島臺(tái)邊喝水，背對(duì)著她，寬闊的肩膀在燈光下投下一片陰影。

他沒(méi)有看她，也沒(méi)有離開(kāi)的意思，只是安靜地喝著水，仿佛在思考什么。

蘇暖被這無(wú)聲的“監(jiān)視”弄得渾身不自在，只能低著頭，小口小口地喝著粥，味同嚼蠟。

“協(xié)議附件里有我的基本資料、忌諱和需要注意的場(chǎng)合?！?br>
江嶼辰忽然開(kāi)口，聲音在空曠的客廳里回蕩，“明天之前看完。

另外，把你的基本情況和社交關(guān)系，簡(jiǎn)單整理一份發(fā)給我助理，郵箱在資料里?！?br>
“好?！?br>
蘇暖應(yīng)道。

“周末，”江嶼辰轉(zhuǎn)過(guò)身，倚著中島臺(tái)，目光平靜地看向她，“我母親可能會(huì)過(guò)來(lái)。

你準(zhǔn)備一下?！?br>
蘇暖心里一緊，勺子差點(diǎn)掉進(jìn)碗里。

“這么快？”

她以為至少有幾個(gè)星期的緩沖期。

“早晚要面對(duì)。”

江嶼辰語(yǔ)氣平淡，像是在說(shuō)一件與己無(wú)關(guān)的工作，“記住你的角色。

少說(shuō)話，多觀察，實(shí)在不知道如何回答，就看我?！?br>
“我……我需要知道什么？

關(guān)于***，或者……‘我們’的故事？”

蘇暖強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來(lái)，這是她的“工作”，她必須盡快進(jìn)入狀態(tài)。

江嶼辰沉默了幾秒，似乎在斟酌。

“資料里有我母親的基本信息。

至于‘我們’的故事，”他頓了頓，“你就說(shuō)，是在一次行業(yè)交流活動(dòng)上認(rèn)識(shí)的，你從事設(shè)計(jì)工作，彼此欣賞，交往三個(gè)月，覺(jué)得合適，就結(jié)婚了。

細(xì)節(jié)不必過(guò)多，她問(wèn)起再說(shuō)?！?br>
行業(yè)交流活動(dòng)？

蘇暖心里苦笑，他們之間的“交流”，大概只有咖啡館里那場(chǎng)荒唐的對(duì)話吧。

“明白?！?br>
她點(diǎn)頭。

江嶼辰似乎對(duì)她的配合還算滿意，沒(méi)再多說(shuō)，拿著水杯轉(zhuǎn)身往主臥走去。

走了兩步，他又停下，沒(méi)有回頭，聲音比剛才低了些：“下次如果要點(diǎn)外賣，可以告訴保潔李姨，她會(huì)幫你準(zhǔn)備食材，或者讓物業(yè)管家推薦幾家干凈的私廚?！?br>
蘇暖愣住，看著他己經(jīng)關(guān)上的主臥門。

這算是……一點(diǎn)微不足道的關(guān)心？

還是僅僅為了維持這個(gè)“家”表面上的體面，避免廉價(jià)外賣的氣味玷污了他高雅的居所？

她無(wú)從分辨，也懶得分辨。

只是碗里溫?zé)岬闹?，似乎稍微有了點(diǎn)溫度。

窗外，城市的燈火依舊璀璨，卻照不進(jìn)這間過(guò)于寬敞寂靜的公寓。

蘇暖加快速度吃完晚餐，仔細(xì)清理了桌面，將垃圾收好，確保沒(méi)有留下任何痕跡，然后迅速回到了自己的房間，關(guān)上門。

倚在門后，她才輕輕吁出一口氣。

第一天的“同居”生活，在沉默、疏離和一絲難以言喻的緊繃中過(guò)去了。

楚河漢界，涇渭分明。

這就是她未來(lái)一年需要面對(duì)的全部嗎？

她走到窗邊，看著樓下如織的車流。

黑色的轎車依舊川流不息，她無(wú)從辨別，哪一輛里，可能有一雙正在窺探的眼睛。

江嶼辰的世界，遠(yuǎn)比她想象的更復(fù)雜。

而她己經(jīng)一腳踏了進(jìn)來(lái)，再無(wú)退路。