清晨五點(diǎn)，鬧鐘還未響起，林深就被窗臺(tái)上的動(dòng)靜驚醒。

睜開(kāi)眼，正對(duì)上一雙圓溜溜的黑眼睛——灰斑*歪著頭，爪子下壓著半片沾著露水的梧桐葉，尾羽不安分地掃過(guò)斑駁的玻璃。

"又來(lái)催我晨跑了？

"林深笑著撐起身子，單薄的背心下擺滑落露出一截腰線。

灰斑*撲棱棱抖開(kāi)翅膀，喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，在人類聽(tīng)來(lái)只是普通的鳥(niǎo)鳴，可落在林深耳中，卻清晰得如同鄰家阿婆的吳儂軟語(yǔ)："小深子，今天該去老地方撿橡果啦！

"洗漱臺(tái)的鏡子映出少年清瘦的輪廓，眼下淡淡的青影是昨夜在便利店打工到凌晨的印記。

他套上洗得發(fā)白的運(yùn)動(dòng)褲，褲腳磨出的毛邊隨著步伐輕輕晃動(dòng)。

推開(kāi)出租屋斑駁的鐵門(mén)時(shí)，巷口的橘貓正蹲在垃圾桶上，尾巴有節(jié)奏地拍打生銹的鐵皮。

"早啊橘座！

"林深掏出揣在兜里的火腿腸。

橘貓琥珀色的眼睛瞬間亮起來(lái)，縱身躍下時(shí)帶翻了半袋泡面，"喵嗚——人類，聽(tīng)說(shuō)你昨天被客人罵哭了？

"它說(shuō)話時(shí)胡須一抖一抖的，沾著油漬的爪子卻小心翼翼地沒(méi)碰到林深的褲腿。

穿過(guò)三條老街，護(hù)城河的石板路上鋪滿碎金般的陽(yáng)光。

林深的跑鞋踏過(guò)青石板，驚起岸邊蘆葦叢里的白鷺。

領(lǐng)頭的白鷺展開(kāi)雪色羽翼，尖銳的鳴叫化作少年耳中的抱怨："輕點(diǎn)跑！

沒(méi)看見(jiàn)我們?cè)诮毯⒆硬遏~(yú)嗎？

"林深急忙收住腳步，對(duì)著蘆葦叢連連道歉，惹得身后晨練的大爺們首樂(lè)："這小子又在和空氣說(shuō)話呢！

"學(xué)校的早讀課上，林深趴在課桌上畫(huà)速寫(xiě)。

美術(shù)本上擠滿了各種動(dòng)物：叼著蝴蝶的貍花貓、舉著松果的小松鼠，還有戴著棒球帽的金毛犬。

同桌陳小雨戳了戳他的背，馬尾辮掃過(guò)他畫(huà)到一半的狐貍："下周美術(shù)展，你真不參加？

""我這水平，參展了怕嚇著評(píng)委老師。

"林深故意板起臉，筆尖突然頓住——窗外的香樟樹(shù)上，三只喜鵲正擠在同一根樹(shù)枝上，嘰嘰喳喳的叫聲化作此起彼伏的爭(zhēng)吵。

他豎起耳朵分辨，原來(lái)是為了爭(zhēng)奪剛發(fā)現(xiàn)的野果。

放學(xué)后的流浪動(dòng)物救助站永遠(yuǎn)是林深最安心的角落。

瘸腿的老黃狗聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲，立刻搖著半截尾巴迎上來(lái)，沙啞的犬吠里滿是歡喜："小深！

今天有人送來(lái)雞肉罐頭！

"林深蹲下身?yè)纤南掳?，指腹觸到它耳后凸起的舊傷，突然想起三個(gè)月前在暴雨中遇見(jiàn)它的場(chǎng)景。

暮色漸濃時(shí)，林深背著裝滿貓糧的舊書(shū)包往家走。

路燈在積水里投下?lián)u晃的光斑，他踢著路邊的石子，哼起不成調(diào)的曲子。

拐進(jìn)巷子的瞬間，一團(tuán)雪白的影子從墻頭躍下，輕盈地落在他肩頭。

"人類，你身上有奇怪的味道。

"雪色狐貍舔了舔爪子，冰藍(lán)色的眼睛在夜色中泛起微光。

林深僵在原地，這是他第一次遇見(jiàn)會(huì)說(shuō)人話的狐貍，更詭異的是，它說(shuō)話時(shí)呼出的氣息竟帶著森林深處松針的清香。