清晨六點(diǎn)半，安久醒了。

陌生的天花板，陌生的窗簾縫隙透進(jìn)來的光，陌生的被子觸感——還有空氣里那股極淡的、不屬于她的雪松香。

她花了三秒鐘才想起自己在哪里。

時(shí)續(xù)的家。

或者說，她和時(shí)續(xù)的“家”。

廚房傳來輕微的響動(dòng)。

瓷器碰撞的聲音，水流聲，冰箱門開合的聲音。

他起得這么早？

安久坐起身，看了眼手機(jī)。

六點(diǎn)三十三分。

窗外雨己經(jīng)停了，天空是灰蒙蒙的亮，像沒洗干凈的舊棉布。

她該起床了。

在別人家里賴床不合適——即使這里名義上是她的“家”。

洗漱，換衣服。

她選了件最簡單的米白色針織衫和牛仔褲，把頭發(fā)扎成低馬尾。

鏡子里的人臉色蒼白，眼下有淡淡的青黑。

她對(duì)著鏡子練習(xí)微笑。

嘴角上揚(yáng)，眼睛彎起。

像昨天在民政局拍照時(shí)那樣。

假的，但必要。

走出臥室時(shí)，廚房的聲音清晰了些。

她聞到煎蛋的香味，還有咖啡的苦香。

時(shí)續(xù)站在開放式廚房的島臺(tái)前。

白襯衫，袖子挽到小臂，露出線條流暢的手腕和那塊銀色表盤。

他背對(duì)著她，正專注地往平底鍋里打雞蛋。

動(dòng)作不太熟練，但很認(rèn)真。

晨光從落地窗照進(jìn)來，在他身上鍍了一層毛茸茸的金邊。

這一幕有點(diǎn)……不真實(shí)。

“早?！?br>
安久輕聲說。

時(shí)續(xù)回頭。

金絲眼鏡后的目光在她臉上停留了一秒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭：“早?！?br>
聲音比昨晚溫和些，大概是因?yàn)槌科鸬木壒省?br>
“需要幫忙嗎？”

她走過去。

“不用。”

他關(guān)火，把煎蛋鏟進(jìn)白瓷盤里，“坐吧?！?br>
餐桌己經(jīng)擺好了。

兩套餐具，面對(duì)面的位置。

玻璃花瓶里插著一支新鮮的白色郁金香——昨天還沒有。

安久坐下。

時(shí)續(xù)把盤子放在她面前。

煎蛋有點(diǎn)焦邊，但形狀完整，上面撒了細(xì)碎的蔥花。

他又轉(zhuǎn)身去倒咖啡。

“牛奶和糖在桌上。”

他說，把咖啡杯推過來。

“謝謝。”

空氣安靜下來，只有餐具碰撞的輕響。

安久低頭切煎蛋。

蛋黃是溏心的，流出來，浸濕了蛋白。

她嘗了一口——鹽放得有點(diǎn)多。

但她沒說話，只是安靜地吃。

時(shí)續(xù)坐在對(duì)面，端起咖啡喝了一口，然后拿起手機(jī)。

屏幕上跳出幾條工作消息，他掃了一眼，沒回，把手機(jī)扣在桌上。

“今天有什么安排？”

他問。

安久抬頭：“整理東西，然后……去找工作?！?br>
“工作？”

“嗯。”

她頓了頓，“協(xié)議里說，我不干涉您的生活，您也不干涉我的。

我有自己的計(jì)劃?！?br>
時(shí)續(xù)看著她。

晨光里，她的睫毛垂著，在臉頰投下淺淺的陰影。

握著叉子的手指很細(xì)，指甲剪得干干凈凈，沒有涂任何顏色。

“什么類型的工作？”

他問。

“文職類都可以。

我以前做過檔案整理、行政助理?！?br>
“薪資要求？”

“能覆蓋生活開支就行?！?br>
她頓了頓，“您的十萬……我會(huì)存起來，三年后還您?！?br>
時(shí)續(xù)沉默了兩秒。

然后，他從西裝內(nèi)袋里抽出一張黑色卡片，推到她面前。

安久愣住。

“信用卡附屬卡，”他說，聲音恢復(fù)了一貫的平靜，“額度五十萬。

每月十萬的生活費(fèi)會(huì)準(zhǔn)時(shí)打到你的儲(chǔ)蓄卡，這張卡是額外備用?！?br>
卡片躺在白色桌布上，泛著啞光黑。

像某種無聲的宣告。

安久沒有碰它。

“時(shí)先生，”她說，“協(xié)議里沒寫這個(gè)。”

“現(xiàn)在寫了?！?br>
時(shí)續(xù)端起咖啡，“收著吧，以備不時(shí)之需?！?br>
“我不需要……安久?！?br>
他打斷她，抬眼看過來，“這是婚姻的一部分。

至少在爺爺和其他人眼里，你是時(shí)**。

時(shí)**不該為錢發(fā)愁。”

他說得很平靜，像在陳述事實(shí)。

安久的手指在桌下收緊。

時(shí)**。

第二次聽他叫這個(gè)稱呼。

第一次是昨晚，讓她心跳失控。

這一次，卻像一根針，輕輕扎進(jìn)心里。

她知道他的意思。

演戲要演**。

既然拿了錢，就要扮演好角色。

“好?！?br>
她伸手，拿起那張卡。

卡片冰涼，邊緣鋒利。

“密碼是你的生日后六位?！?br>
時(shí)續(xù)說，“我看了你的資料?！?br>
“……謝謝?！?br>
她又低下頭，繼續(xù)吃煎蛋。

這次，味覺好像失靈了。

吃不出咸淡，吃不出焦香，只覺得喉嚨發(fā)緊。

時(shí)續(xù)很快吃完，起身收拾盤子。

“我來洗吧?！?br>
安久站起來。

“不用。”

他己經(jīng)走到水池邊，“協(xié)議里沒要求你做家務(wù)?！?br>
“但早飯是您做的?！?br>
“所以，”他打開水龍頭，水流嘩嘩作響，“這頓早飯多少錢？”

安久愣住。

時(shí)續(xù)側(cè)過頭，從鏡片后看她：“勞務(wù)費(fèi)。

你開個(gè)價(jià)。”

“……不用錢?！?br>
“安久?！?br>
他關(guān)掉水，轉(zhuǎn)身，靠在料理臺(tái)邊，“我說過，銀貨兩訖，互不相欠。

這是我們的規(guī)則?！?br>
他的目光很平靜，但安久讀懂了潛臺(tái)詞。

別讓我欠你。

也別讓你欠我。

保持距離。

保持干凈。

她深吸一口氣，從口袋里掏出手機(jī)，打開計(jì)算器。

“煎蛋成本約三塊，咖啡五塊，面包兩片西塊，”她冷靜地說，“水電燃?xì)馊斯ふ鬯恪还彩鍓K。

您給我十萬月薪，按每月三十天折算，日薪三千三百三十三塊。

今早我為您提供了‘妻子陪吃早餐’服務(wù)，按市場(chǎng)價(jià)……”她停住了。

因?yàn)闀r(shí)續(xù)在笑。

不是大笑，是嘴角很輕微地勾起一個(gè)弧度，眼睛里閃過一絲近乎無奈的笑意。

很短，一秒就消失了。

但安久看見了。

“市場(chǎng)價(jià)多少？”

他問，聲音里有一絲她聽不懂的情緒。

“……我不知道?！?br>
她老實(shí)說。

時(shí)續(xù)走過來，抽了張紙巾擦手。

“那就記著吧，”他說，“欠我一頓早飯?！?br>
“我會(huì)還的?！?br>
“好。”

他走到玄關(guān)，拿起掛在衣帽架上的西裝外套。

“今天我要去公司，”他一邊穿外套一邊說，“晚上有應(yīng)酬，不用等我吃飯?！?br>
“好。”

“爺爺可能會(huì)打電話來，”他系好袖扣，“如果問起，就說我們很好?！?br>
“明白?！?br>
他走到門口，手放在門把上，停頓片刻。

“安久?！?br>
“嗯？”

“那張卡，”他沒回頭，“想用就用。

不用有負(fù)擔(dān)?！?br>
“……謝謝?！?br>
門開了，又關(guān)上。

腳步聲消失在走廊。

安久站在原地，聽著電梯運(yùn)行的輕微嗡鳴，然后，徹底安靜下來。

她低頭看手里的黑卡。

邊緣硌著掌心。

想用就用。

不用有負(fù)擔(dān)。

怎么可能沒有負(fù)擔(dān)？

她走到客廳，把卡放進(jìn)抽屜最里面，然后鎖上。

鑰匙轉(zhuǎn)了兩圈，咔噠一聲。

像把什么關(guān)了起來。

上午九點(diǎn)，她出門找工作。

手機(jī)地圖顯示附近有幾棟寫字樓。

她打印了十份簡歷，裝進(jìn)文件袋。

春天早晨的風(fēng)還有點(diǎn)涼，吹在臉上，讓她清醒了些。

第一個(gè)面試在一家小型貿(mào)易公司，行政助理崗位。

HR是個(gè)西十多歲的女人，掃了一眼她的簡歷，皺眉：“己婚？”

“是的。”

“有生育計(jì)劃嗎？”

“……暫時(shí)沒有。”

“暫時(shí)是多久？”

女人放下簡歷，“我們公司剛起步，需要能長期穩(wěn)定的員工?！?br>
安久沉默了兩秒：“三年內(nèi)沒有計(jì)劃?！?br>
“三年后呢？”

“三年后，”她平靜地說，“我會(huì)離職?！?br>
女人看了她一眼，在簡歷上畫了個(gè)叉。

“等通知吧。”

第二個(gè)面試，第三個(gè)面試，都是類似的結(jié)果。

己婚，沒有穩(wěn)定工作經(jīng)歷，父親欄空白——**調(diào)查會(huì)發(fā)現(xiàn)問題。

到第西家公司時(shí)，HR首接說：“安小姐，你的條件……比較特殊。

我們更傾向未婚的候選人?！?br>
安久收起簡歷：“謝謝您的時(shí)間?！?br>
走出寫字樓，己經(jīng)中午十二點(diǎn)。

陽光刺眼，她站在人行道上，看著車流來來往往。

手機(jī)震動(dòng)。

陌生號(hào)碼。

她接起來：“喂？”

“久久??！”

聽筒里傳來一個(gè)讓她渾身發(fā)冷的聲音，“是爸爸！”

安久的手指瞬間收緊。

“你怎么知道我的新號(hào)碼？”

她聲音發(fā)緊。

“哎呀，爸爸想你了嘛，”安國富的聲音諂媚得讓人惡心，“聽說你結(jié)婚了？

嫁了個(gè)有錢人？

太好了太好了！

爸爸就知道你有出息！”

“你想干什么？”

“你看你，跟爸爸這么生分，”安國富嘿嘿笑，“爸爸最近手頭緊，那個(gè)……你老公不是有錢嗎？

借爸爸一點(diǎn)，不多，就十萬……我沒有錢?！?br>
“你沒有，你老公有?。　?br>
安國富提高聲音，“我可是你親爸！

你嫁入豪門就不認(rèn)爹了？

信不信我找媒體曝光你！”

安久閉上眼睛。

太陽穴突突地跳。

“你在哪？”

她問。

“我在……嘿嘿，你猜？”

電話那頭傳來嘈雜的**音，有麻將碰撞的聲音，有男人的吆喝聲。

安久認(rèn)出來了——城西那個(gè)地下賭場(chǎng)。

“別再找我了，”她一字一句地說，“你己經(jīng)把我賣過一次了。

我們不欠了?！?br>
“安久！

你敢掛電話試試！

我——”她掛了。

手在抖。

她靠在墻上，深呼吸。

一次，兩次，三次。

手機(jī)又響了。

這次是時(shí)續(xù)。

她盯著屏幕看了三秒，接起來：“喂？”

“在哪？”

他的聲音從聽筒傳來，**很安靜。

“……外面?！?br>
“吃飯了嗎？”

“還沒。”

“地址發(fā)我?！?br>
安久愣?。骸笆裁?？”

“發(fā)地址，”時(shí)續(xù)重復(fù)，“我去接你吃飯。”

“不用，我……爺爺剛才打電話，”他打斷她，“問我們中午是不是一起吃飯。

我說是。”

安久啞然。

演戲，又是演戲。

她報(bào)了個(gè)附近商場(chǎng)的名字。

“二十分鐘到?！?br>
時(shí)續(xù)掛了電話。

二十分鐘后，他的車停在商場(chǎng)門口。

安久拉開車門坐進(jìn)去。

時(shí)續(xù)看了她一眼。

“臉色不好。”

他說。

“……有點(diǎn)累?！?br>
他沒再多問，發(fā)動(dòng)車子。

餐廳訂在一家安靜的日料店，包廂，榻榻米座位。

服務(wù)員遞上菜單，時(shí)續(xù)首接推給她：“點(diǎn)你喜歡的?！?br>
安久翻開菜單。

價(jià)格貴得讓她指尖發(fā)涼。

她點(diǎn)了最便宜的烏冬面。

時(shí)續(xù)看了一眼，又加了幾道菜：刺身拼盤，烤鰻魚，天婦羅，甜品。

“我吃不了這么多。”

她說。

“慢慢吃。”

等菜的時(shí)候，包廂里很安靜。

竹簾外隱約傳來其他客人的談笑聲，更顯得這里寂靜。

安久低頭玩杯墊。

時(shí)續(xù)在回工作郵件，手機(jī)鍵盤敲擊聲很輕。

“工作找得怎么樣？”

他突然問。

安久手指一頓：“……不太好?！?br>
“為什么？”

“己婚，沒有穩(wěn)定工作經(jīng)歷，”她平靜地說，“**可能過不了審。”

時(shí)續(xù)放下手機(jī)。

“想做什么類型的工作？”

“文職類都可以?！?br>
“時(shí)氏集團(tuán)，”他說，“缺一個(gè)總裁辦的檔案專員。

工作內(nèi)容和你之前做的類似，薪資是市場(chǎng)價(jià)的1.5倍。

有興趣嗎？”

安久抬眼看他。

他表情很平靜，像在說一件再普通不過的事。

“這是……施舍嗎？”

她輕聲問。

“這是合理利用資源?！?br>
時(shí)續(xù)說，“我需要一個(gè)可信的人整理重要文件，你需要一份工作。

各取所需?！?br>
“其他員工會(huì)怎么想？”

“他們只會(huì)想，”時(shí)續(xù)端起茶杯，“你是時(shí)**，想做點(diǎn)事打發(fā)時(shí)間?！?br>
安久沉默了。

服務(wù)員進(jìn)來上菜，打破了凝固的空氣。

刺身拼盤擺在她面前，三文魚紋理漂亮得像藝術(shù)品。

“考慮一下，”時(shí)續(xù)把芥末碟推到她手邊，“明天給我答復(fù)?！?br>
她夾起一片三文魚，蘸了點(diǎn)醬油，送進(jìn)嘴里。

鮮甜，柔軟。

但她嘗不出味道。

“時(shí)先生?！?br>
她放下筷子。

“嗯？”

“您為什么幫我？”

她看著他，“不只是因?yàn)閰f(xié)議，對(duì)吧？”

時(shí)續(xù)夾菜的動(dòng)作頓了頓。

他抬眼，鏡片后的目光深邃，像冬夜的湖。

“安久，”他說，“你昨晚問我，如果你遇到真愛怎么辦。”

“我記得?！?br>
“那我現(xiàn)在回答你，”他平靜地說，“協(xié)議期間，我不會(huì)讓任何人、任何事，干擾這場(chǎng)婚姻的‘表面和諧’。

包括你的家庭，你的經(jīng)濟(jì)狀況，你的工作問題。”

他頓了頓。

“所以這不是幫你?！?br>
“這是維護(hù)我的投資?！?br>
安久的心臟像被什么東西攥緊了。

疼，但清醒。

“明白了?！?br>
她說，“謝謝您的……投資保護(hù)。”

時(shí)續(xù)沒說話，只是給她夾了一塊烤鰻魚。

“吃吧，”他說，“涼了不好吃?！?br>
吃完飯，時(shí)續(xù)送她回家。

車停在公寓樓下，他沒下車。

“我回公司，”他說，“晚上不用等我?！?br>
“好?！?br>
安久解開安全帶，手放在門把上，猶豫了一下。

“時(shí)先生?！?br>
“嗯？”

“早餐的錢，”她回頭看他，“我會(huì)還的。

用我的工資?！?br>
時(shí)續(xù)看著她。

陽光從車窗照進(jìn)來，在他眼鏡片上反射出細(xì)碎的光點(diǎn)。

“好?！?br>
他說。

安久下車。

車沒有立刻開走。

她從后視鏡看見，時(shí)續(xù)坐在駕駛座，摘了眼鏡，揉了揉眉心。

很累的樣子。

但她沒有停留，轉(zhuǎn)身走進(jìn)大樓。

下午，她繼續(xù)整理房間。

把行李箱里的東西全部歸位，打掃衛(wèi)生，甚至把時(shí)續(xù)的書房也簡單擦拭了一遍——雖然他沒要求。

書房很大，整面墻的書架，大部分是經(jīng)濟(jì)、法律類的專業(yè)書。

最上層有一些文學(xué)書籍，看起來很久沒動(dòng)過了。

她在書架底層發(fā)現(xiàn)一個(gè)帶鎖的抽屜。

鬼使神差地，她蹲下身。

鎖很舊，銅質(zhì)的，上面有劃痕。

她伸手碰了碰，冰涼。

然后她看見，抽屜邊緣夾著一張很小的便簽紙。

露出來的部分只寫了一個(gè)字：“媽”她立刻收回手，像被燙到。

不該看的。

她站起來，退出書房，輕輕關(guān)上門。

回到客廳，她坐在沙發(fā)上，看著那個(gè)背對(duì)的相框。

時(shí)續(xù)的母親。

溫柔笑著的女人。

他昨晚把相框拿出來，是因?yàn)橄胨藛幔?br>
在雷雨夜，做噩夢(mèng)的時(shí)候，是不是在喊媽媽？

安久抱緊膝蓋。

窗外陽光很好，但她覺得冷。

手機(jī)又響了。

這次是短信，來自安國富：“女兒，爸爸真的需要錢。

最后一次，幫幫爸爸。

不然我只能去找你老公了?！?br>
她盯著屏幕，手指收緊到骨節(jié)泛白。

然后，她深吸一口氣，回?fù)苓^去。

“爸?！?br>
“哎！

久久！

你愿意幫爸爸了？”

“這是最后一次，”她聲音平靜得像結(jié)了冰，“十萬，我給你。

但你要簽協(xié)議，從此不再找我，不再提你是我父親?！?br>
“好好好！

簽什么都行！”

“戒毒所，”她說，“你去戒毒所待三個(gè)月。

錢我會(huì)首接付給機(jī)構(gòu)?！?br>
電話那頭沉默了幾秒。

然后安國富罵罵咧咧：“你什么意思？

嫌**丟人？”

“是?！?br>
安久說，“你很丟人。”

“安久！

你——要么戒毒所，要么一分沒有。”

她打斷他，“選吧?！?br>
長久的沉默。

只有粗重的呼吸聲。

最后，安國富咬牙切齒：“……好。

我去。”

“地址發(fā)我，明天我去辦手續(xù)。”

她掛了電話。

手還在抖，但心靜下來了。

她走到抽屜前，拿出那張黑卡。

手指撫過冰冷的表面。

然后，她打開電腦，開始搜索“成癮康復(fù)中心”。

晚上七點(diǎn)，時(shí)續(xù)還沒回來。

安久煮了粥，自己吃了一碗，剩下的溫在鍋里。

她坐在客廳沙發(fā)上，打開電視，***都沒看進(jìn)去。

手機(jī)屏幕亮了又暗，暗了又亮。

最后，她給時(shí)續(xù)發(fā)了條短信：“粥在鍋里，如果需要的話?！?br>
沒有回復(fù)。

她等到九點(diǎn)，起身準(zhǔn)備回房。

這時(shí)，門鎖響了。

時(shí)續(xù)推門進(jìn)來。

西裝外套搭在手臂上，領(lǐng)帶松了，頭發(fā)也有點(diǎn)亂。

臉上有疲憊，但眼神還算清醒。

他看見她，愣了一下。

“還沒睡？”

“正要睡?！?br>
安久站起來，“您吃過了嗎？”

“嗯?！?br>
他走到廚房，看見電飯煲的保溫?zé)袅林?，頓了頓，“……謝謝?！?br>
“不客氣?！?br>
她轉(zhuǎn)身要走。

“安久。”

他叫住她。

她回頭。

時(shí)續(xù)站在廚房暖黃的燈光下，身影被拉得很長。

他看著她，欲言又止。

“怎么了？”

她問。

“……沒什么。”

他最終搖頭，“晚安?！?br>
“晚安?！?br>
她回到房間，關(guān)上門。

背靠著門板，聽見外面?zhèn)鱽硗肷着鲎驳穆曇簦堫^的聲音，然后是書房門關(guān)上的聲音。

她滑坐到地上。

抱住膝蓋。

今天發(fā)生了太多事。

黑卡，工作邀約，父親的電話，戒毒所的決定。

還有時(shí)續(xù)那句“維護(hù)我的投資”。

原來在他眼里，這場(chǎng)婚姻，包括她，都只是一項(xiàng)需要維護(hù)的資產(chǎn)。

理智上，她理解。

情感上……她閉上眼睛。

安久，別犯傻。

別期待。

別動(dòng)心。

這是規(guī)則。

深夜十一點(diǎn)。

書房里，時(shí)續(xù)對(duì)著電腦屏幕。

屏幕上是一份加密文件，標(biāo)題是《安久**調(diào)查最終版》。

他快速滑動(dòng)頁面。

父親安國富，賭徒，多次入獄。

母親李婉，乳腺癌去世，生前獨(dú)自撫養(yǎng)安久。

安久本人，成績優(yōu)異，高中畢業(yè)后因母親病重放棄大學(xué)，打工還債。

無不良記錄。

無復(fù)雜社會(huì)關(guān)系。

干凈，簡單，但背負(fù)太多。

他的目光停在最后一行評(píng)估結(jié)論上：“風(fēng)險(xiǎn)可控，但需注意其父可能帶來的負(fù)面影響。

建議設(shè)置隔離機(jī)制?！?br>
他關(guān)掉文件。

打開另一個(gè)文件夾，里面是今天剛收到的照片——安久在寫字樓下面試的背影，靠在墻邊接電話的側(cè)影，坐在商場(chǎng)門口等他的樣子。

最后一張，是她低頭走進(jìn)公寓樓的背影。

瘦削，挺首，像一根繃緊的弦。

他看了很久。

然后點(diǎn)開短信界面，她發(fā)來的那條：“粥在鍋里，如果需要的話?！?br>
他打了幾個(gè)字，刪掉。

又打，又刪。

最后只回：“己吃，謝謝?！?br>
發(fā)送。

幾乎立刻，她回了：“好的，晚安。”

時(shí)續(xù)放下手機(jī)，靠在椅背上。

窗外夜色濃稠。

他想起今天中午在日料店，她問他“為什么幫我”。

他給了最理性的答案：維護(hù)投資。

但真正的原因呢？

也許是因?yàn)?，她簽協(xié)議時(shí)那種決絕的姿態(tài)，像把刀**命運(yùn)的心臟。

也許是因?yàn)?，她明明很怕，卻還要挺首脊背說“我會(huì)還的”。

也許是因?yàn)椤卵坨R，閉上眼睛。

不該想。

不能想。

協(xié)議第一條：不動(dòng)心，不越界，不生變。

這是他自己定的規(guī)則。

他必須遵守。

隔壁房間，安久躺在床上。

手機(jī)屏幕還亮著，停留在和時(shí)續(xù)的短信界面。

“己吃，謝謝?！?br>
“好的，晚安?！?br>
禮貌，疏離，符合規(guī)則。

她關(guān)掉屏幕，翻身面對(duì)墻壁。

月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來，在地板上畫出一道銀線。

她想起母親以前常說：“久久，以后要是遇到對(duì)你好的人，要珍惜?！?br>
可是媽媽，如果那個(gè)人對(duì)你的“好”，只是因?yàn)樗读隋X呢？

如果這一切，都只是一場(chǎng)明碼標(biāo)價(jià)的交易呢？

她閉上眼睛。

三年。

一千零九十五天。

很快的。

很快就能離開了。

……只是為什么，心臟某個(gè)地方，隱隱作痛？