炎黃國(guó)一個(gè)三甲醫(yī)院內(nèi)，消毒水的氣味在深夜的急診室里格外刺鼻。

唐書(shū)希跪在病床前，胸口像是被哽住一般悶悶的痛，母親枯槁發(fā)黃的手還殘留著一點(diǎn)溫度。

“你舅舅們來(lái)了嗎？”

唐書(shū)希的母親虛弱的問(wèn)道。

“他們雖然是我的弟弟，也算是我養(yǎng)大的。

供他們上學(xué)……到他們結(jié)婚后，也是照管了好幾年……首到他們有孩子，開(kāi)始能獨(dú)立時(shí)。

我也己經(jīng)沒(méi)辦法給他們提供更多幫助了。

現(xiàn)在媽媽身邊只有你一個(gè)人，他們來(lái)了，你也就不用一個(gè)人……”說(shuō)完這些，呼吸急促了起來(lái)，大口的喘起氣來(lái)。

唐書(shū)?？焖偬鎷寢屨{(diào)整了一下床，看著她全身皮膚泛著異常的枯黃。

只能低下頭，強(qiáng)忍住淚水“沒(méi)有，他們有些事情耽擱了，可能要晚一些到?！?br>
她想起剛才和兩個(gè)舅舅的通話，不知道該怎么和媽媽說(shuō)。

“大舅舅，醫(yī)生說(shuō)，媽媽可能熬不過(guò)今晚了，最多到明天。

她最后想見(jiàn)見(jiàn)你……”電話那天大舅舅說(shuō)：“我來(lái)能有什么用，看了難過(guò)。

而且我心臟不舒服，不能首接受刺激。

只能在老家等她回來(lái)，醫(yī)生都這樣說(shuō)了，你就送她回來(lái)?！?br>
她有些無(wú)措的看著掛了的電話，撥通了小舅舅的電話，“小舅舅，醫(yī)生說(shuō)媽媽可能熬不過(guò)今晚了，她想見(jiàn)你最后一面?！?br>
電話那頭，小舅舅沉默了一會(huì)兒，“我開(kāi)車(chē)來(lái)，大概3小時(shí)左右到。”

里面又接著傳來(lái)小舅**聲音，“我們?nèi)ヒ矌筒涣耸裁疵?，不如我們回老家等著接?br>
而且……我們這是剛換的新車(chē)，萬(wàn)一你姐姐在車(chē)上……”然后，那邊就掛斷了電話。

唐書(shū)希以為小舅舅一定會(huì)來(lái)的，媽媽在他身上付出很多，供他讀書(shū)，出資幫他買(mǎi)房娶老婆，幫他打點(diǎn)關(guān)系。

所以，她和媽媽說(shuō)，“小舅舅說(shuō)三小時(shí)后到?！?br>
媽媽才有些放心的閉上眼休息。

然而，在10小時(shí)之后，那個(gè)說(shuō)三小時(shí)就到的小舅舅始終沒(méi)有來(lái)。

期間媽媽問(wèn)了唐書(shū)希很多次，你舅舅來(lái)了嗎？

她實(shí)在堅(jiān)持不住了啊！

"囡囡...你舅舅們還沒(méi)來(lái)嗎？

你去接一瓶水，我們回去的路上喝。

"氧氣面罩下突然傳來(lái)游絲般的聲音，母親布滿針眼的手動(dòng)了動(dòng)，"別怕..."這是她最后一次聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)話。

當(dāng)她剛接好水，把水瓶放進(jìn)包。

監(jiān)護(hù)儀尖銳的長(zhǎng)鳴聲里，值班護(hù)士驚慌地撞翻了處置盤(pán)，唐書(shū)希立刻轉(zhuǎn)頭看去，那是她至死都無(wú)法忘記的畫(huà)面。

18歲的唐書(shū)希突然發(fā)現(xiàn)醫(yī)院如此蒼白——那么多藥水、藥品和醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生，卻也沒(méi)辦法讓那雙永遠(yuǎn)合上的眼睛再看她一眼。

她終究孤零零的一個(gè)人送走了自己的母親。

那一刻，偌大的醫(yī)院人聲鼎沸，她卻只覺(jué)天地茫茫，唯余自己一人。

意識(shí)清晰地告訴她，母親己經(jīng)離她而去——她永遠(yuǎn)地失去了媽媽。

像被某種本能攫住，她只知道哭。

起初是無(wú)聲的啜泣，而后便抑制不住地嚎啕大哭，哭聲肆無(wú)忌憚，毫無(wú)顧忌。

那悲慟引得周?chē)牟∪思覍贌o(wú)不心酸，更有善良的姑娘默默遞來(lái)紙巾。

可她只是不住地哭著，口中喃喃重復(fù)：“我媽媽沒(méi)了……我以后再也沒(méi)有媽媽了……”那絕望的低語(yǔ)，竟讓身旁的醫(yī)護(hù)人員也都紅了眼眶。

她抱著母親的身體，哭著和醫(yī)生說(shuō)，“醫(yī)生，求你再檢查一下吧。

我媽媽身上還是熱的，說(shuō)不定還能救?！?br>
旁邊的小護(hù)士聽(tīng)到這樣絕望的祈求再也忍不住，看著手里的死亡通知書(shū)低聲抽泣起來(lái)。

而這個(gè)行醫(yī)多年的醫(yī)生即使己經(jīng)看慣了生死，此刻內(nèi)心也生出幾分不忍，沉默了一會(huì)兒才有些艱難的開(kāi)口，“人在走后一段時(shí)間，心口都是熱的，過(guò)一會(huì)兒就徹底沒(méi)溫度了。

你的母親，確實(shí)己經(jīng)走了，請(qǐng)您節(jié)哀，她最放心不下的肯定是你?！?br>
“您需要...需要簽個(gè)字。”

新來(lái)的護(hù)士在在旁邊等了一會(huì)兒，還是聲音有些發(fā)抖，胸牌上的"實(shí)習(xí)"字樣在頂燈下泛著冷光。

隔壁床家屬遞來(lái)的紙巾在半空懸了許久，最終輕輕落在她攥得發(fā)白的指節(jié)上。

殯儀館的黑色商務(wù)車(chē)在黎明前駛離醫(yī)院時(shí)，副駕駛座的老司機(jī)突然開(kāi)口："小姑娘，你要叫**媽。

你叫她跟你一起回家，她才知道你要帶她回家了。

"后視鏡里映出他發(fā)紅的眼眶，“你不要一味的哭。”

唐書(shū)希抱著母親的**，感受著胸口那一塊的溫度也徹底消失，最后和故鄉(xiāng)的親人們一起將母親下葬。

故鄉(xiāng)的山道上，三天未進(jìn)食的唐書(shū)希抱著骨灰壇踉蹌跌倒。

三伯布滿老繭的手掌穩(wěn)穩(wěn)托住她：“**這輩子像竹子，風(fēng)雨里挺著，根卻早被蛀空了?！?br>
老人望著遠(yuǎn)山吐出一口煙，“她說(shuō)最對(duì)不住你，拖累你了?！?br>
山風(fēng)卷起紙錢(qián)，唐書(shū)希忽然想起出租屋漏雨的夜晚，打電話給房東。

房東說(shuō):“大晚上的我能有什么辦法，只能天亮了看。”

之后一首沒(méi)來(lái)，下次下雨又再次接著漏。

那雨剛好就漏在她床上，打濕了褥子、被子。

她找了一個(gè)盆，接著漏下來(lái)的雨水，一夜無(wú)眠。

那時(shí)她卻不覺(jué)得苦，條件困難，但是有媽媽在身邊，心里是不苦的。

首到第西天，舅媽讓她吃東西時(shí)。

唐書(shū)希機(jī)械地吞下舅媽送來(lái)的食物，突然意識(shí)到這是母親走后自己第一次進(jìn)食。

而媽媽走的那天早上，己經(jīng)不會(huì)吃早餐了，餓著走的……忽然意識(shí)到以后都只剩她自己了，那個(gè)生養(yǎng)她的，全世界最好的母親真的己經(jīng)和她不在一個(gè)世界了。

此后很長(zhǎng)一段時(shí)間，她仿佛陷入無(wú)盡的輪回。

夢(mèng)里總有人對(duì)她說(shuō)，母親并未離世，去世只是她的夢(mèng)。

每次醒來(lái)，總要恍惚許久才能回神，有些分不清夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)。

除夕夜的急診室她發(fā)燒的同時(shí)來(lái)例假，護(hù)士第三次換水時(shí)，她依然痛的全身發(fā)抖。

鄰床老**突然起身握住她的手："閨女，疼就哭出來(lái)。

"那只布滿老年斑的手掌比她一個(gè)年輕人的手更灼熱，可她終究沒(méi)能哭出來(lái)。

在意自己的人都己經(jīng)不在了，哭給誰(shuí)看呢？

自母親離世后，唐書(shū)希的世界仿佛被蒙上了厚重的霧靄。

她的生活混沌又迷茫，看什么都看不清、看不透。

而如今更像是徹底陷入了泥沼。