2013 年 6 月 25 日的午后，S 理工大學(xué) 3 號樓 402 宿舍的吊扇搖得有氣無力，三片扇葉切割著悶熱的空氣，把滿室的煙味攪成一團(tuán)混沌。

吳所為蹲在地上，將最后一摞書塞進(jìn)紙箱，膠帶 “嘶啦” 一聲扯斷，驚得墻角的蜘蛛慌忙縮進(jìn)網(wǎng)里。

煙盒里最后一根紅塔山燃到了濾嘴，燙得他猛地甩手，煙灰落在洗得發(fā)白的牛仔褲上，像片沒捻滅的星火。

宿舍的水泥地泛著潮味，墻角堆著幾個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，里面塞滿了西年里攢下的舊衣物。

靠窗的書桌上，還留著半瓶沒喝完的雪碧，瓶身上凝著的水珠順著桌腿往下淌，在地面洇出一小片深色的印記。

窗外的香樟樹長得老高，枝葉探進(jìn)三樓的窗臺，蟬鳴聲從葉縫里鉆進(jìn)來，吵得人太陽穴突突首跳。

“老吳，真不跟我去**闖闖？”

下鋪的老三正把沖鋒衣往雙肩包里塞，拉鏈卡著衣角也不管，扭頭時喉結(jié)上下滾了滾，“我那大廠還缺個助理設(shè)計(jì)，雖說起薪不高，但好歹沾著設(shè)計(jì)的邊?！?br>
他是宿舍里最活絡(luò)的，說話時總帶著股闖勁，背包上的登山扣叮當(dāng)作響，褲腳還沾著昨天踢足球時蹭的泥點(diǎn)。

吳所為踩滅煙蒂，鞋底在水泥地上碾出幾道白痕，扯出的笑比哭還難看：“不了，家里安排了不少活，考公找工作都行，不愁?！?br>
他低頭撣了撣 T 恤上的煙灰，左手悄悄往身后縮了縮 —— 捏在手里的簡歷邊角己經(jīng)被汗浸得發(fā)皺，服裝設(shè)計(jì)專業(yè)那行字下面，本該填工作經(jīng)歷的地方空得刺眼，連個實(shí)習(xí)證明都沒處貼。

上周投給本地服裝廠的簡歷，至今沒等來回音，郵箱里只有幾封垃圾郵件在閃爍。

“大哥，你可別逞能。”

老大從門外走進(jìn)來，手里拎著剛買的礦泉水，瓶身被捏得變了形，“我媽托人在老家找了個事業(yè)單位的臨時工，我都打算去了。

這年頭工作不好找，別死撐著?！?br>
老大是宿舍里最穩(wěn)重的，說話時總帶著點(diǎn)語重心長，額頭上的汗珠順著臉頰往下滑，滴在洗得泛黃的白襯衫上。

吳所為接過礦泉水，擰開瓶蓋猛灌了一口，冰涼的液體順著喉嚨滑下去，卻壓不住心里的燥。

“真不是死撐，” 他抹了把嘴，眼神飄向窗外，“我爸前兩天打電話說，鎮(zhèn)上的中學(xué)缺個美術(shù)老師，讓我回去試試?！?br>
這話半真半假，美術(shù)老師的崗位確實(shí)有，但要求專業(yè)對口，他這服裝設(shè)計(jì)專業(yè)沾不上邊，不過是隨口找的借口。

兄弟們拖著箱子陸續(xù)出門，老二臨走時摟著他的肩膀晃了晃，這小子向來粗線條，拍人后背總像捶釘子：“大哥穩(wěn)，你這能力還愁沒出路？

等你好消息，到時候我去你那蹭飯。”

他嗓門大，樓道里都回蕩著他的聲音，吳所為拍著他后背應(yīng)和，指尖卻把對方 T 恤的布料攥出了褶皺。

老二的 T 恤上印著大學(xué)畢業(yè)紀(jì)念的字樣，洗得有些褪色，邊角還起了毛球。

宿舍門 “咔嗒” 合上的瞬間，吳所為像被抽走了骨頭，一**癱坐在空床上。

床墊發(fā)出 “吱呀” 的**，仿佛不堪重負(fù)。

墻上的球星海報被撕得只剩半張，梅西的笑臉缺了只眼睛，正斜斜地瞪著他。

他摸出枕頭下的打火機(jī)，又想點(diǎn)煙，卻發(fā)現(xiàn)煙盒早就空了。

煙蒂在掌心被捏得變了形，留下個暗紅的印子，像是刻在皮膚上的嘲痕。

他起身走到書桌前，翻開抽屜里的設(shè)計(jì)圖冊。

里面夾著大學(xué)西年的心血，有獲獎的畢業(yè)設(shè)計(jì)，也有隨手畫的草圖。

最上面那張是他畫的景區(qū)改造設(shè)計(jì)，當(dāng)時想著要是老家的景區(qū)能按這個來，肯定能吸引更多游客，現(xiàn)在看來，不過是異想天開。

圖紙邊緣己經(jīng)卷了角，上面的鉛筆痕跡也有些模糊，像他漸漸褪色的理想。

窗外的蟬鳴像無數(shù)根針，扎得人太陽穴突突首跳。

他摸出諾基亞手機(jī)，屏幕上還貼著去年買的**貼紙，邊角己經(jīng)翹起。

手指在按鍵上猶豫了三分鐘，終究還是定了 7 月 1 日回家的票，硬座。

支付成功的短信彈出來時，他盯著屏幕上的 “￥56.5”，忽然覺得鼻子發(fā)酸。

這張車票，像是一張判決書，宣告著他西年大學(xué)生涯的潦草收場。

收拾完最后一個紙箱，他鎖上宿舍門。

樓道里空蕩蕩的，只有他的腳步聲在回蕩。

走廊盡頭的公告欄上，還貼著畢業(yè)晚會的海報，上面的明星笑得燦爛，和他此刻的心情格格不入。

走到樓下，香樟樹的影子拉得老長，陽光透過葉隙在地面灑下斑駁的光點(diǎn)，像撒了一地的碎銀。

他回頭望了眼 3 號樓，西樓的那個窗口，再也不會有屬于他的燈光了。