三枚銅錢在掌心叮當(dāng)作響。

林宵站在永寧坊臟亂的街角，目光掃過寥寥幾家開門的小店。

左邊是家布莊，右邊是家棺材鋪，正對面倒是有個(gè)幌子，寫著“陳氏肉鋪”，此刻卻門板緊閉。

“午時(shí)剛過就收攤？”

林宵皺眉，腹中饑餓感更甚。

他沿街又走了幾十步，終于在一處拐角，看見個(gè)縮在屋檐下的老漢。

老漢面前擺著個(gè)破筐，筐里幾塊顏色發(fā)暗的肉，肥膘厚得發(fā)膩，邊緣還沾著些可疑的毛茬。

旁邊用荷葉墊著幾副豬下水，氣味在寒風(fēng)里依然頑強(qiáng)地彌漫著。

“老丈，這肉怎么賣？”

林宵蹲下身，盡量讓語氣顯得平靜。

老漢抬起渾濁的眼，伸出兩根手指：“二十文一斤?！?br>
林宵掂量了下手里三文錢，沉默。

老漢見他衣著單薄，又補(bǔ)了句：“若是這些下膘，還有這副豬肺，算你五文?！?br>
他指了指筐底兩塊幾乎全是肥油、沾著血沫的肉，和那副顏色發(fā)紫的肺葉。

三星主廚的審美在尖叫。

但生存的本能壓倒了一切。

“三文?！?br>
林宵把銅錢放在筐沿，“只要這塊最小的下膘，再給我一小撮鹽?！?br>
老漢瞇眼看了看他，又看了看那三枚銅錢，最終從懷里摸出個(gè)臟兮兮的小布包，捏了一小撮灰白的粗鹽粒，用片爛菜葉托著，連同那塊最多三兩重的劣質(zhì)肥肉，一起推過來。

“后生，這年月，三文錢也就夠買這個(gè)了?！?br>
林宵沒說話，小心地用菜葉包好肉和鹽，貼身放好。

食物有了，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

他沒有立刻離開，目光落在老漢腳下幾個(gè)破損的陶碗和瓦罐碎片上。

“老丈，這些破的，還要么？”

老漢擺擺手：“扔這兒都沒人撿，你要就拿去?！?br>
林宵道了聲謝，挑了片相對完整、邊緣鋒利的碎陶片，又撿了兩個(gè)淺底的破瓦盆。

想了想，又多撿了幾片形狀各異的碎陶和瓦片。

回到破院，天色更陰沉了。

他把東西放在屋檐下，先去處理那塊肉。

沒有刀，就用那片鋒利的陶片。

肥肉被切成勉強(qiáng)算均勻的小塊——沒有現(xiàn)代刀具的精準(zhǔn)，但足夠串上竹簽。

接下來，是真正的挑戰(zhàn)：生火工具。

他走進(jìn)半塌的灶房，在廢墟里翻找。

碎磚、爛木、腐朽的茅草……終于在倒塌的土灶旁邊，摸到兩塊巴掌大、沉甸甸的黑色石頭。

“燧石？”

林宵眼睛一亮，用力互擊，有火星濺出。

很好，火源解決了。

他把之前削好的竹簽、切好的肉塊、粗鹽、撿來的破瓦盆和碎陶片一字排開，最后拿出那兩塊燧石。

原料齊備，現(xiàn)在需要設(shè)計(jì)和組裝。

三星主廚的本能再次啟動。

他腦海里浮現(xiàn)的，不是簡陋的古代灶臺，而是現(xiàn)代廚房里精準(zhǔn)可控的烤箱和烤爐。

“熱源在下，食物在上，中間需要隔離層……既要傳熱均勻，又不能首接接觸明火，避免燒焦和過度煙熏?！?br>
他打量著那個(gè)淺底瓦盆，又看了看那些碎陶片。

有辦法了。

他先用青磚在院中避風(fēng)處，壘起一個(gè)簡陋的“口”字形矮灶。

然后，拿起最大的一塊弧形碎陶片，用石頭小心地將其邊緣敲打得更平整些，再把它架在磚灶上，凹面朝上。

“這是‘烤盤’?！?br>
接著，他拿起那個(gè)淺底瓦盆，倒扣在弧形陶片上方，盆底朝外。

瓦盆邊緣并不平整，與陶片之間有縫隙。

“這是‘聚熱罩’和‘排煙口’?！?br>
最后，他把幾根粗細(xì)均勻的竹簽橫架在瓦盆內(nèi)側(cè)邊緣，簽尖懸空在倒扣的盆底下方，那里將是熱量最集中的區(qū)域。

一個(gè)原始但結(jié)構(gòu)清晰的“改良版炙烤裝置”完成了：下方燒火，熱量通過弧形陶片均勻傳導(dǎo)，聚集在倒扣的瓦盆內(nèi)，竹簽上的肉塊在相對封閉的空間里被炙烤，煙氣從盆沿縫隙自然排出。

理論成立，實(shí)踐開始。

林宵把從灶房撿來的干燥茅草和細(xì)竹枝塞進(jìn)磚灶，拿出燧石。

“嚓！

嚓！”

火星濺落在干燥的草絨上，第一次，沒著。

第二次，冒了縷煙，又滅了。

秋末的風(fēng)帶著濕氣，讓這工作格外艱難。

他的手很穩(wěn)。

前世在廚房，他能在最緊張的服務(wù)時(shí)段，精準(zhǔn)控制十幾口鍋的火候。

這種基礎(chǔ)的重復(fù)動作，難不倒他。

“嚓！

嚓！

嚓！”

第五次敲擊，一簇較大的火星終于引燃了草絨。

他立刻俯身，用枯葉攏住那微弱的火種，小心而穩(wěn)定地吹氣。

橙紅色的火苗，終于顫巍巍地升騰起來。

加入細(xì)竹枝，火勢漸旺。

熱量開始向上蒸騰，透過陶片，傳導(dǎo)到上方的瓦盆空間。

林宵迅速拿起竹簽，串上三塊肥肉，架在瓦盆邊緣。

然后，他捏起一小撮粗鹽，均勻地撒在肉塊表面。

時(shí)間在寂靜中流淌，只有柴火細(xì)微的噼啪聲。

起初，什么變化都沒有。

林宵的心微微下沉——是不是設(shè)計(jì)有誤？

熱量不夠？

就在他打算調(diào)整時(shí)，一絲極其細(xì)微的、油脂受熱后特有的焦香，鉆進(jìn)了他的鼻孔。

他精神一振，湊近觀察。

只見那原本白膩的肥肉邊緣，開始滲出細(xì)密的油珠，顏色漸漸轉(zhuǎn)向半透明，接著，一抹極其淺淡的金黃，如同最細(xì)膩的畫筆勾勒，從最貼近“烤盤”的底部悄然浮現(xiàn)。

“滋滋……”輕微而美妙的聲音終于響起。

更多的油脂被逼出，滴落在下方滾燙的弧形陶片上，瞬間氣化，升騰起帶著濃郁肉香的蒸汽，又被上方的瓦盆兜住，反復(fù)浸潤著肉塊。

焦香，開始變得明確、有力，混著粗鹽被熱氣激發(fā)出的一絲礦物氣息，在寒冷的空氣中彌漫開來。

金黃的面積在擴(kuò)大，從邊緣向中心蔓延。

肥肉收縮，變得緊實(shí)，表面泛起**的油亮光澤和細(xì)小的焦脆氣泡。

林宵用**的長竹筷，小心地將肉串翻轉(zhuǎn)。

另一面接觸熱源的瞬間，更歡快的“滋滋”聲響起，油脂的狂歡達(dá)到**。

香氣也陡然升級，變得更加復(fù)雜、奔放，充滿了原始的、令人垂涎的**力。

他深吸一口氣。

這香味，遠(yuǎn)不如前世餐廳里那些用頂級和牛、黑松露、復(fù)雜醬汁營造出的氣息精致高雅。

但它無比真實(shí)，無比首接，帶著烈火與油脂最本真的力量，狠狠撞在饑餓的胃袋和復(fù)蘇的味覺記憶上。

成了。

就在他準(zhǔn)備取下這第一串實(shí)驗(yàn)品時(shí)，院門外傳來遲疑的腳步聲，和一個(gè)蒼老的聲音：“那個(gè)……后生，你在弄啥嘞？

這味兒……咋這么勾人呢？”

林宵抬起頭。

破舊的院門外，不知何時(shí)站了三兩個(gè)人。

最前面是個(gè)頭發(fā)花白的老婆子，端著個(gè)豁口碗，正使勁抽著鼻子。

后面跟著個(gè)瘦小的孩童，眼巴巴地望著他手里的方向，口水都快流出來了。

他們的眼神里，有好奇，有驚訝，更多的是被這從未聞過的濃烈香氣勾起的最原始的渴望。

林宵看了看手里這串金黃酥脆、油脂欲滴的烤肥肉，又看了看門外那幾個(gè)面黃肌瘦的鄰居。

他忽然笑了笑，把肉串從瓦盆上取下，吹了吹，然后，朝那孩子招了招手。

“來，嘗嘗?！?br>
第一桶“金”還沒影。

但這第一縷勾人的“煙火”，己經(jīng)飄出了院墻。

這第一步，算是踉蹌著，邁出去了。