周一八點二十八分，地鐵一號線把吳宇榷和楚添吐在人民中心 * 出口。

楚添打著呵欠：“早高峰像壓縮餅干，靈魂都被壓褶了?！?br>
吳宇榷順手替他把歪到一邊的帆布包帶理正，指尖擦過金屬扣，發(fā)出輕響。

他抬眼，二十七層的“孔雀互動”logo 像一盞未亮的霓虹，映出他眼里一點藏不住的亮。

前臺，歐晰一身霧藍襯衫，袖口折得比安全線還首。

“十點提案會，老板只給七分鐘。”

她把兩杯冰美式推過來，聲音像溫水滑過玻璃杯。

吳宇榷接杯時，指背不經(jīng)意蹭過杯壁的水珠，順勢在臺面畫了個**角。

歐晰的余光掠過，唇角抬了一下——只有 0.5 秒，像沒發(fā)生。

電梯里，莫萊的語速像訂書機：“競品 Q2 聲量峰值在周三晚八，我們預熱得提前到周一?！?br>
激光筆在他指間轉(zhuǎn)了一圈，啪地扣在掌心，像給空氣釘了個釘子。

沒人注意到，他的目光掠過吳宇榷袖口——一根白色纖維，像貓毛，又像線索。

會議室玻璃門合攏，第一次轉(zhuǎn)折悄然落下。

屏幕亮起 KV 稿，中央 slogan 卻被紅色記號筆劃出一道傷口。

空氣瞬間安靜。

楚添指尖懸在鍵盤上，像懸在斷崖邊。

莫萊調(diào)出服務器日志：“九點五十七 A3，十點零二跳到 A5，IP 192.168.1.31?！?br>
吳宇榷喉結(jié)滾動——那是他昨晚的筆記本。

“先提案，再追責。”

歐晰聲音不高，卻壓住了所有雜音。

她** U 盤，備份鋪滿屏幕，像替他擋下一支暗箭。

十點零七分，提案開始。

吳宇榷站在屏前，聲音不大，卻字字落在節(jié)拍。

楚添補位，兩人默契像雙人舞。

歐晰坐在主位，指尖輕敲桌面，節(jié)拍是《土耳其進行曲》的最后兩小節(jié)——她看的是整體，也是吳宇榷的側(cè)臉。

悄無聲息的一瞥，無人注意到這一切。

十一點十二分，稀拉掌聲退去。

第二次轉(zhuǎn)折藏在掌聲里。

老板合上文件夾，語氣淡得像無糖拿鐵：“方案通過，負責人——安茹言。”

最遠的座位上，安茹言緩緩起身，米白風衣領(lǐng)口珍珠扣閃著柔光。

“感謝信任，我會帶著團隊把細節(jié)做到極致?！?br>
她朝歐晰笑得溫婉，眼尾卻掠過一絲幾不可見的鋒芒，像刀片貼過絲綢。

歐晰只是微微頷首，指節(jié)在桌下無聲收緊。

散會時，安茹言經(jīng)過歐晰身邊，聲音輕得像羽毛：“歐總辛苦了，剩下的我來。”

歐晰回以標準八顆牙微笑，卻在對方轉(zhuǎn)身瞬間，眼底閃過一道冷光——那光像夜航船上的燈塔，微弱卻固執(zhí)。

吳宇榷站在原地，握緊了那杯冰美式，指節(jié)泛白。

熒光管還亮著，只是風向己經(jīng)悄悄變了。

咖啡間·13:17安茹言端著中杯拿鐵，杯面拉花是一朵完美的心形。

她倚在吧臺前，聲音輕得像奶泡：“莫萊，下周新品預熱，KV 尺寸 1080×1350，三語版本，今晚 8 點前我要看到壓縮包。”

莫萊正把糖包對齊杯口，一秒不差地撕開，抬眼：“7 點 55 分，ZIP 命名按 YYYYMMDH 規(guī)則，0.2 mm 出血線己加，字體版權(quán)己清?！?br>
安茹言彎眸一笑：“辛苦～”背過身，白眼翻得比奶泡還高，順手給閨蜜發(fā)了條語音：“聽說老板昨晚又凌晨三點在公司群里發(fā)‘早安’？

他是真不睡覺還是時差在火星？”

設計工位·13:25楚添被實習生團團圍住。

“楚老師，這個漸變色值是多少？”

“老師，版心尺寸調(diào)不動……”楚添**半長劉海，像拔掉插頭的主機：“呃，先別慌，Shift+Alt 拖拽……”他抓起馬克筆在白板上畫了個歪扭的圓，又默默擦掉：“算了，我錄個 Loom 給你們。”

實習生們面面相覷，楚添己癱回椅子：“靈感需要咖啡**，你們先喝，我躺會兒?！?br>
Instagram·13:28@wuyuque_official 發(fā)給 @chutian_design配圖：楚添癱椅+厚厚草圖“哥，兩點開會，PPT 還差 12 頁，我先瞇 10 分鐘[困]”楚添秒回：“瞇 10 分鐘等于省2 小時，快睡，我罩你[狗頭]”吳宇榷打個哈欠，把電腦蓋當枕頭，順手給楚添點了杯外賣冰美式——備注：加三份濃縮，老板買單。