十八歲生日夜，楚厭在福利院的鐵床上睜著眼。

窗外沒有月亮，只有極光如裂帛橫貫天穹，青紫交錯(cuò)，像一具巨大**潰爛后滲出的淤血。

風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來，帶著鐵銹和塵灰的氣息，吹得床頭那盞老舊臺(tái)燈微微晃動(dòng)。

燈影在墻上爬行，像某種緩慢蠕動(dòng)的蟲。

他沒動(dòng)。

右手插在黑色風(fēng)衣口袋里，指尖觸到一塊冰冷的晶體——不知何時(shí)出現(xiàn)，也不知是誰放的。

他不記得自己穿過風(fēng)衣入睡，但此刻它就穿在身上，領(lǐng)口高聳，遮住半張臉，只露出眉骨上那道銀白色疤痕，像一道凝固的閃電。

低頻嗡鳴從耳膜深處傳來。

起初很輕，像是地底傳來的鼓點(diǎn)。

接著越來越響，越來越密，如同千萬具心臟在腐爛中跳動(dòng)。

他閉上左眼，右眼盯著天花板，裂縫中浮現(xiàn)出扭曲的紋路，像干涸的血網(wǎng)。

“又開始了……”他低聲說。

聲音很輕，幾乎被窗外的風(fēng)吞沒。

可他自己知道，這不是第一次聽見這聲音。

七歲那年，他看見護(hù)工把一個(gè)哭鬧的男孩塞進(jìn)洗衣桶，蓋上蓋子，踩了整整十分鐘。

那天夜里，他也聽見了這嗡鳴。

十二歲，廚房爆炸，三人燒死，他在廢墟里撿到半截焦黑的手指，當(dāng)晚，嗡鳴再起。

每一次，都比前一次更清晰，更沉重。

而現(xiàn)在，它來了，而且——從未如此真實(shí)。

極光驟然暴漲，整座城市被染成病態(tài)的青綠色。

遠(yuǎn)處傳來尖叫，腳步聲在走廊回蕩，門被撞開又摔上。

有人喊著“外星人入侵”，有人哭著叫媽媽。

整棟樓亂成一團(tuán)。

唯獨(dú)他不動(dòng)。

他只是緩緩抬起左手，按在左眼上。

劇痛。

仿佛有燒紅的鐵釬從眼眶刺入腦髓。

視野瞬間被猩紅覆蓋，血色如潮水翻涌，勾勒出樓道里的畫面——護(hù)工老張拖著一個(gè)瘦小的男孩，鐵鉗夾住他的手指，一寸寸碾碎。

男孩張著嘴，卻發(fā)不出聲音。

他的瞳孔里，浮現(xiàn)出一行半透明的數(shù)字：03:21:17倒計(jì)時(shí)。

楚厭猛地抽搐，撞翻桌椅，踉蹌?chuàng)湎蜷T口。

門鎖著。

鐵鏈嘩啦作響，是福利院的夜間封鎖**，十點(diǎn)后所有房間上鎖，首到天亮。

他撞門。

一次，額頭磕在門板上，發(fā)出悶響。

二次，血順著眉角流下，滴在衣領(lǐng)。

三次，門沒開，但他聽見了。

倉庫方向，傳來一聲悶響，像是重物落地，接著是孩子的嗚咽。

他退后兩步，猛地抬腳踹向門鎖下方。

木屑飛濺，門框松動(dòng)。

他又踹了一次，門終于歪斜地打開。

走廊漆黑，應(yīng)急燈沒亮。

他靠著墻走，右手始終插在口袋里，緊握那塊晶體。

每一步都像踩在腐爛的肉上，腳下傳來粘稠的觸感。

他不知道是不是幻覺。

倉庫門虛掩著。

他推開門縫，看見地面滲出銀色晶體，如活物般緩緩蠕動(dòng)，像是某種生物的血管在皮膚下搏動(dòng)。

晶體表面泛著冷光，映出扭曲的人臉，一閃即逝。

老張背對(duì)著門口，手中鐵鉗正對(duì)一個(gè)昏迷的男孩，鉗口己經(jīng)夾住他的腳趾。

楚厭沒有猶豫。

他撲上去，右手狠狠攥住那團(tuán)銀色晶體。

刺痛。

晶體如荊棘刺入掌心，銀光順著血管瘋狂蔓延，像有無數(shù)細(xì)針在體內(nèi)穿行。

他咬住嘴唇，不讓自己叫出聲。

眼前一黑，隨即炸開無數(shù)畫面——街道上，一個(gè)女人抱著嬰兒奔跑，頭頂?shù)褂?jì)時(shí)：11:47:03。

高樓陽臺(tái)，男人站在邊緣，倒計(jì)時(shí)：06:12:55。

地鐵車廂，乘客們低頭看手機(jī)，每個(gè)人的頭頂都懸浮著血色數(shù)字，從幾小時(shí)到幾分鐘不等。

整座城市，所有人，都在倒數(shù)。

死亡倒計(jì)時(shí)。

他的左眼爆裂般疼痛，溫?zé)岬囊后w順著臉頰滑下。

他抬手一摸，滿手是血。

他撕下床單，胡亂纏住眼眶，打結(jié)時(shí)手指發(fā)抖，繃帶歪斜地掛在臉上。

老張聽見動(dòng)靜，猛地轉(zhuǎn)身。

鐵鉗還滴著血。

楚厭靠在墻邊，風(fēng)衣遮住右手，掌心的銀紋如根須潛入皮膚，微微發(fā)燙。

他低著頭，呼吸沉重。

“***誰讓你進(jìn)來的？”

老張冷笑，一步步逼近，“做賊？

還是偷東西？”

楚厭沒抬頭。

右眼所見，老張頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)正常流逝：18:23:41。

可左眼視界中，對(duì)方脖頸纏繞著黑霧狀殘影，像某種異能的余燼，正在緩慢吞噬他的生命。

“我……做噩夢(mèng)?！?br>
楚厭聲音沙啞，“想找點(diǎn)水喝?！?br>
老張嗤笑一聲，推了他一把。

楚厭踉蹌后退，撞在墻上。

倉庫門被重重關(guān)上，鎖鏈拉緊。

他滑坐在地，背靠著冰冷的墻。

體內(nèi)有聲音在回蕩。

是那個(gè)男孩的慘叫，是晶體的共鳴，是千萬個(gè)倒計(jì)時(shí)在耳邊低語。

他抬起右手，看著掌心那道極淡的銀紋，像一條沉睡的蛇。

“你們……都在倒數(shù)?！?br>
他喃喃。

月光從高窗斜照進(jìn)來，落在風(fēng)衣內(nèi)襯上。

暗紋浮現(xiàn)——一個(gè)骷髏頭，只映在左肩位置，一閃即逝。

他不知道那是詛咒，還是印記。

他只知道，從這一刻起，他再也無法裝作看不見。

世界在腐壞。

而他，剛剛睜眼。

極光漸漸褪去，城市重歸黑暗。

可他知道，那不是結(jié)束。

是開始。

終焉的開始。