李冬冬蹲在自家二分地的田埂上，看著眼前景象，腦門上青筋突突首跳。

三天前他剛接手這祖?zhèn)鞯谋√飼r，還暢想過春耕秋收、歲月靜好。

可現在，他懷疑自己要么是中了暑，要么是被村口老王頭那袋過期種子給坑了——眼前這堆玩意兒，能叫莊稼？

“我說東邊那冬瓜，你能不能別老盯著隔壁**菜地？”

李冬冬扯著嗓子喊，“人家小兩口拌嘴關你屁事？

還擱這兒‘咕嚕咕嚕’學傳聲筒呢？”

蹲在藤蔓最壯處的青皮冬瓜晃了晃圓滾滾的身子，表皮上浮現出幾道可疑的褶皺，像是在撇嘴：“要你管，**小子藏私房錢埋菜窖第三排磚底下，我不說你能知道？”

李冬冬：“……” 他為什么要知道這個？！

他深吸一口氣，轉向旁邊的土豆田。

昨天還綠油油的秧子，今天一早就蔫頭耷腦趴在地上，像是被霜打了的茄子。

“土豆！

起來干活！”

李冬冬踢了踢田壟，“這才晌午，曬不死你們！

裝什么死？”

離他最近的一顆土豆“噗”地從土里冒出個芽尖，芽尖上還沾著泥，委屈巴巴地嘟囔：“太陽太大了嘛，會曬黑的……等傍晚涼快了再長不行嗎？”

“長你個大頭鬼！”

李冬冬快氣笑了，“哪有土豆怕曬黑的？

你們是想長成龍須面還是想成仙??？”

他這三分地簡首成了精怪收容所。

除了愛聽八卦的冬瓜、偷懶裝死的土豆，還有每天凌晨三點準時“咯咯”笑醒的大白菜，說自己是“見過世面的老白菜，當年跟著唐僧西天取經時……”；有總惦記著往河里跑的胡蘿卜，說自己“本質是水生植物，待在土里會窒息”；甚至連最不起眼的雜草，都天天互相攀比誰的根須長得更“藝術”。

這哪是種田，這是開了個精怪***！

李冬冬癱坐在田埂上，看著這一地“廢品”，欲哭無淚。

他本來是大城市卷不動了，想回村靠種田混口飯吃，現在倒好，別說賣錢了，這些玩意兒開口說話時要是被別人聽見，他怕是得被拉去精神病院住單間。

“罷了罷了，”他起身拍了拍**上的土，“反正也指望不**們，明天我就把你們全刨了，換批正經種子?！?br>
話音剛落，地里瞬間炸開了鍋。

冬瓜“咕?！睗L了半圈，急得表皮發(fā)青：“別??！

我能給你說張寡婦家的雞昨晚下了個雙黃蛋！”

土豆們“唰”地把芽尖全豎了起來，齊聲嚷嚷：“我們可以幫你松土！

真的！

我們動一動根須就行！”

大白菜葉子“嘩啦”展開，露出里面泛黃的菜心：“小蘇啊，聽老白菜一句勸，我當年見過的寶貝多了去，保準你不虧……”李冬冬充耳不聞，轉身回了家。

他現在滿腦子都是怎么處理這堆燙手山芋，完全沒注意到，傍晚時分，一道微弱的金光從他家菜地里裊裊升起，像根引路的小旗子，在暮色里輕輕晃悠。