夜靜悄悄的，我環(huán)顧西周，只有墻上的電子鐘明晃晃地顯示著凌晨三點(diǎn)十七分，這個(gè)房間里只有一張床，一個(gè)床頭柜，哦不，還有三個(gè)監(jiān)控探頭，或者還有其他的隱藏?cái)z像頭，可我并不知道在哪兒，這里是監(jiān)獄，同時(shí)也是我被迫生活了三年的地方。

我瞪著天花板，眼睜睜看著第七塊墻皮掉下來(lái)，輕飄飄地落在地上，發(fā)出點(diǎn)兒細(xì)微的聲響，我用指尖輕輕劃著墻，那種略微難聽(tīng)嘶啞的聲音就像在劃玻璃，屋里靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸，月光從窗簾縫里鉆進(jìn)來(lái)，照得空氣里的小灰塵跟發(fā)亮的沙子似的，落在我手背上，涼颼颼的，帶著冬天夜里特有的寒意。

突然，門鎖那兒"咔嗒"響了一聲，像是齒輪沒(méi)對(duì)上勁兒，又像是冰面裂開(kāi)了一道小縫，我攥在被子里的手一下子就收緊了——這動(dòng)靜不對(duì)，不是沈硯之常用的指紋解鎖，他那個(gè)一點(diǎn)聲音都沒(méi)有，透著一股子不容商量的強(qiáng)勢(shì)；也不是陸知行那把老黃銅鑰匙，每次擰到第三下準(zhǔn)卡住，磨磨蹭蹭的跟喘氣似的。

這是虹膜識(shí)別的動(dòng)靜，電子零件轉(zhuǎn)起來(lái)的時(shí)候有種特別的低低的響聲，就像藏在暗處的蟲子在扇翅膀。

這棟房子里，只有林硯深會(huì)用這種方式進(jìn)來(lái)。

身上的汗毛都豎起來(lái)了，我趕緊屏住氣，聽(tīng)著他換鞋的聲音，他穿的羊毛拖鞋蹭過(guò)地板，輕得跟雪花落地似的，可在這靜悄悄的夜里，那聲音被放得特別大，一步步走在我緊繃的神經(jīng)上。

指尖還沾著剛才掉下來(lái)的墻皮碎屑，冰涼的感覺(jué)混著心跳的哆嗦，突然就想起他白大褂口袋里總裝著的體溫計(jì)，玻璃**的水銀柱老是沉著不動(dòng)，跟他看我的眼神一個(gè)樣。

被子里的手機(jī)突然震了兩下，跟兩條受驚的小魚在布里亂竄似的，我屏住呼吸摸過(guò)來(lái)，屏幕亮起來(lái)的光在黑夜里洇出一小片藍(lán)色，江起云發(fā)來(lái)的監(jiān)控截圖晃得人眼睛慌——穿黑風(fēng)衣的男人正彎腰換鞋，駝色的羊絨圍巾垂在膝蓋前面，邊角沾著的雪粒子正往下滴，在玄關(guān)米白色的地磚上暈開(kāi)一小片深色的印子，看著跟沒(méi)干的血似的。

手指在刪除鍵上頓了半秒，那深色的印子總讓我想起去年冬天的夜里，林硯深也是這么帶著一身寒氣回來(lái)，圍巾上的雪化成水，滴在我手背上，涼得讓人一激靈，我趕緊清空了對(duì)話框，手機(jī)殼上還沾著手心的汗，慌亂的往枕頭底下塞。

胸口還在起伏，我盯著天花板數(shù)到七下，逼著自己把呼吸調(diào)均勻，剛想把自己埋進(jìn)被子里，床沿突然往下陷了一塊，床墊彎起來(lái)的弧度帶著熟悉的壓迫感，一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)來(lái)。

眼角余光里，他的風(fēng)衣下擺掃過(guò)床腳的絨毛毯，帶著外面的寒氣，混著他身上特有的消毒水味兒，像一塊冰扔進(jìn)溫水里，一下子就把我剛調(diào)整好的呼吸凍住了。

“又沒(méi)睡。”

林硯深的聲音從頭頂落下來(lái)，裹著窗外沒(méi)散的寒氣，像一片雪花輕輕落在后脖子上，讓我的心跟著一顫，我承認(rèn)我在害怕。

我閉著眼沒(méi)動(dòng)，眼睫毛卻控制不住地哆嗦了兩下——他總這樣，從不用“還沒(méi)睡嗎”這種帶點(diǎn)溫度的問(wèn)話，永遠(yuǎn)是平鋪首敘的陳述句，仿佛我的睡眠狀態(tài)就跟他培養(yǎng)皿里的細(xì)菌群落似的，是能精確算出來(lái)的東西。

空氣里飄過(guò)來(lái)消毒水混著雪松的味兒，是他常用的那款護(hù)手霜的味道，我能想象出他現(xiàn)在的樣子：白大褂的袖口卷到小臂，露出手腕骨頭那兒淡青色的血管，指尖還帶著實(shí)驗(yàn)室特有的涼意。

上次他給我量體溫的時(shí)候，那點(diǎn)涼意就在我太陽(yáng)穴上烙了好久，感覺(jué)是不會(huì)褪色的印子似的。

被子被輕輕掀開(kāi)了一角，不是顧明宇那種帶著蠻勁兒的拉扯，也不是沈硯之那種小心翼翼的試探，而是帶著種按程序來(lái)的精準(zhǔn)，剛好能讓他看清我的臉。

“心率108，呼吸頻率23次每分鐘。”

他突然報(bào)出一串?dāng)?shù)字，聲音里聽(tīng)不出啥情緒，“比上周監(jiān)測(cè)的數(shù)據(jù)高了17%，在這么良好的環(huán)境，還有誰(shuí)能影響你?！?br>
我終于睜開(kāi)眼，他正舉著個(gè)小巧的檢測(cè)儀，綠光在他瞳孔里忽明忽暗。

"林醫(yī)生連睡覺(jué)都要做實(shí)驗(yàn)?。?br>
"我嗓子啞著問(wèn)，想讓語(yǔ)氣聽(tīng)著輕松點(diǎn)兒，我沒(méi)敢說(shuō)，影響我的就是他。

他把檢測(cè)儀收回去，指尖擦過(guò)我的耳垂，涼得跟剛從冰箱里拿出來(lái)的鑷子似的。

“你的身體數(shù)據(jù)，本身就是最重要的實(shí)驗(yàn)樣本?！?br>
他說(shuō)得理所當(dāng)然，仿佛這是再正常不過(guò)的事兒，“尤其是在......有人想破壞實(shí)驗(yàn)環(huán)境的時(shí)候?！?br>
最后幾個(gè)字說(shuō)得很輕，卻像針一樣扎進(jìn)耳朵里，我知道他在說(shuō)江起云發(fā)的信息，原來(lái)他什么都知道，那為什么現(xiàn)在才說(shuō)，后脖子上的汗毛一下子全豎起來(lái)了，裹在被子里的手腳突然變得冰涼，跟被扔進(jìn)他實(shí)驗(yàn)室的低溫箱子里似的。

他的手指擦過(guò)我額角的碎頭發(fā)，“知知，晚睡對(duì)你身體不好的，不要覺(jué)得在裝睡就可以，你應(yīng)該比我們所有人都愛(ài)惜自己的身體吧?！?br>
聽(tīng)了這話，我心里頓時(shí)涌起了一陣無(wú)名火，晚睡對(duì)我不好，那他們對(duì)我做的一切呢？

“當(dāng)然，我一定**惜自己的身體，像您這樣的知名醫(yī)生，憑我一個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生，可不一定能請(qǐng)得起?！?br>
他笑了，我不知道他在笑什么，他明明沒(méi)有任何動(dòng)作，可我感覺(jué)他身上的消毒水味兒更重了，明明他的香水己經(jīng)掩飾的八九不離十，也許是我的錯(cuò)覺(jué)。

“對(duì)，知知同學(xué)，你有著家族遺傳的心臟病， 國(guó)內(nèi)能主刀的大夫不超過(guò)三個(gè)，哦，我記得你父親的手術(shù)就是我做的呢，不記得了嗎，那個(gè)時(shí)候的你，我永遠(yuǎn)都忘不了，乖乖的睡吧?！?br>
他癡迷的盯著我的臉，好像透過(guò)我在回憶什么，持續(xù)了幾秒，他又恢復(fù)了冷峻的表情。

他替我掖好被角的動(dòng)作輕得跟怕碰碎玻璃似的，指尖卻在我后脖子的皮膚上多停了兩秒，那兒有塊淺淺的疤，是上次我想逃跑的時(shí)候被欄桿劃的。

當(dāng)時(shí)他就是用這雙手，一邊用碘伏給我消毒，一邊輕聲說(shuō)“別鬧，老實(shí)點(diǎn)兒才不會(huì)受傷”，那語(yǔ)氣里的安撫，跟給實(shí)驗(yàn)動(dòng)物打麻藥的時(shí)候沒(méi)什么兩樣。

雪松和消毒水的味兒漸漸遠(yuǎn)了，他應(yīng)該是站回床邊了，我感覺(jué)呼吸在放緩，閉著眼，鼻子有點(diǎn)發(fā)酸，喉頭傳來(lái)收緊的窒息，爸爸媽媽己經(jīng)去世三年了，我從一開(kāi)始的痛苦慢慢走出來(lái)，但是林硯深，他總是在我精神放松的時(shí)候重提，仿佛以此為樂(lè)，親人突然被提及，也讓我的記憶回到了西年前。