寅時(shí)三刻，桃花村還籠在青灰色的霧里，村頭那只雜毛公雞己抻著脖子打鳴，一聲比一聲高，像催命。

林嬌一骨碌翻身坐起，腦門還殘留著睡硬的床板印。

她顧不上揉，先摸黑套衣裳——孝服太晃眼，昨晚拆了一件舊褥子，連夜縫成灰褐色窄袖短褐，袖口用草繩扎緊，干活利落。

能武在她身側(cè)蜷成蝦米，呼吸均勻，睫毛上還沾著淚痂。

她輕手輕腳下炕，把薄被往他肩頭掖實(shí)，這才摸出枕頭下的木炭條，在木板清單上劃掉第一行——灶房沒有燈，她借著灶膛余燼的暗紅，舀一瓢冷水漱口，“咕咚”咽下，涼得透心。

缸里糙米還剩 278 斤——她量過，用粗陶碗扣出印子，每少一道杠，就知道自己活過幾天。

“省著吃，一天 1.8 斤，再撐 150 天?！?br>
她給自己打氣，拎起門后那把豁口的鋤頭，推門投入晨霧里。

桃花村的田分三六九等，傍河那 3 畝是“上田”，地勢(shì)比河面高 3 尺，旱澇保收。

此刻，田埂上圍了七八個(gè)農(nóng)漢，正對(duì)著一架“翻車”犯愁。

翻車（龍骨水車）——大夏朝江南常見灌溉利器，長(zhǎng)兩丈，用杉木板做槽，內(nèi)裝連環(huán)木葉片，人踩動(dòng)拐木，水被葉片帶上田。

可眼前這架，主鏈軸斷裂，兩片葉片被水沖丟，踩起來“咯吱咯吱”空轉(zhuǎn)。

里正蹲在地，吧嗒旱煙：“縣衙工房說修，得等三天，可稻子等不了?！?br>
楊老六趁機(jī)煽風(fēng)：“里正，要不先把田佃給我，我夜里用桶挑水，保準(zhǔn)不耽誤農(nóng)時(shí)?！?br>
里正抬眼，目光穿過人群，落在林嬌身上——“春嬌，你家田？”

“是?！?br>
“會(huì)修？”

“不會(huì)?！?br>
林嬌答得干脆，卻在眾人嗤笑出口前，話鋒一轉(zhuǎn)，“但可以試。”

她蹲下身，手指順著木槽摸一遍，心里己勾勒出“零件圖”：鏈軸：需硬木，首徑 35 mm，長(zhǎng) 450 mm；缺失葉片：杉木，厚 8 mm，梯形，共 2 片；榫卯接口：用竹釘加固，可抗瞬蝕 80 斤扭矩。

材料去哪找？

她抬眼，目光落在河對(duì)岸那片廢棄的“水碾房”——去年山洪沖垮，剩幾根杉木樁子。

“里正，給我兩個(gè)時(shí)辰，若修好，今日白班我踩；若修不好，我出 30 文賠大家工?！?br>
楊老六嗤笑：“小寡婦嘴硬，你若能把死龍點(diǎn)活，我頭朝下繞田埂三圈！”

林嬌彎眼：“六叔，記住這話。”

她回家拎了斧頭、鋸子，能武聽見動(dòng)靜，摸索著追出來：“嫂子，我聽見你要去水碾房，我認(rèn)得路，我?guī)闳?。?br>
林嬌本想拒絕，可看到孩子死死攥著那根竹竿，鼻尖沁汗，忽然心軟——“好，你給我指路，回頭給你買麥芽糖?！?br>
水碾房離村 500 米，一路下坡。

能武腳步輕，竹竿點(diǎn)點(diǎn)，準(zhǔn)確報(bào)出路障：“左兩步有牛糞，右三步凹坑。”

林嬌心里發(fā)酸，也發(fā)暖：這孩子是原主留下的“資產(chǎn)”，也是她必須護(hù)住的軟肋。

到了碾房，她先用斧頭劈下 1 根 1.2 米長(zhǎng)的杉木，去皮，鋸成兩段，一段做軸，一段剖成 3 片薄片。

沒有車床，她就地釘兩根木樁，用麻繩做“弓鋸”，腳蹬固定，手拉鋸條，硬生生把圓木“車”到近似圓柱。

日頭爬到巳時(shí)，她袖口、前襟全被汗水浸透，手上磨出 3 個(gè)血泡。

能武蹲在河邊，聽聲辨位，遞來清涼的河水：“嫂子，手疼就歇歇?！?br>
“不疼?！?br>
她咧嘴笑，露出八顆牙——隧道里扛 50 斤全站儀爬坡都沒哭，這點(diǎn)血泡算什么？

最后一步：榫卯。

她拆下自己發(fā)髻上的銅簪，當(dāng)鑿子，一點(diǎn)點(diǎn)剔槽。

銅簪尖斷了兩截，終于把新葉片嵌進(jìn)木鏈，用竹釘敲死。

“成了！”

她扛起修復(fù)的翻車，讓能武坐上去當(dāng)“配重”，一路哼哧哼哧回田埂。

午時(shí)，日頭毒辣，稻葉曬得打卷。

田埂上聚了更多人，等著看“小寡婦翻車”。

楊老六搬了小馬扎，端著茶壺，一副看戲姿態(tài)。

林嬌把翻車架穩(wěn)，先用手搖動(dòng)空轉(zhuǎn)，木鏈“吱嘎”走了一圈，無(wú)卡頓。

她深吸一口氣，抬腳——咔、咔、咔……連環(huán)葉片帶著河水，像一條蘇醒的木龍，源源不斷吐進(jìn)田渠。

清水嘩啦啦，一路奔向干裂的稻根。

“活了！

真活了！”

人群爆發(fā)驚呼。

里正煙袋“啪嗒”掉地。

楊老六臉色青紫，茶壺嘴抖啊抖，灑了自己一褲*。

林嬌踩狗 20 圈，收腳，抬袖擦汗，沖楊老六嫣然一笑：“六叔，三圈，頭朝下，請(qǐng)?！?br>
眾人哄笑。

楊老六想賴，里正一腳踹過去：“愿賭服輸，別給楊家丟人！”

楊老六只得把褲管扎緊，倒著頭扶地，硬撐了三圈，最后被稻茬扎得滿臉印子。

林嬌見好就收，里正卻喊住她：“春嬌，你這手藝跟誰(shuí)學(xué)的？”

“夢(mèng)里，神仙教的?！?br>
她胡謅，臉上卻一本正經(jīng)，“里正，翻車我修好，白班我踩，但得先借我 20 斤陳肥，我田底肥不夠?！?br>
里正爽快答應(yīng)：“成！

午后給你送去?！?br>
人群散去時(shí)，林嬌分明看到，楊敬軒站在遠(yuǎn)處田埂，手里拎著一只木桶，不知看了多久。

見她望來，他微微頷首，轉(zhuǎn)身走了。

林嬌心里“咚”地一聲——KPI 第二項(xiàng)：刷好感，似乎達(dá)標(biāo)。

此時(shí)，天邊悶雷滾滾，烏云壓頂。

林嬌剛把 20 斤陳肥挑進(jìn)自家田，雨點(diǎn)就砸下來，黃豆大，打得稻葉噼啪響。

她躲進(jìn)田邊草棚，剛松口氣，忽聽外頭有人喊——“豆瓣醬，誰(shuí)要豆瓣醬——”雨幕里，一個(gè)穿著蓑衣的矮個(gè)漢子推著獨(dú)輪車，卡在泥坑里。

林嬌眼睛一亮，跑出去幫忙推車。

漢子叫李三，常年給縣城“醉仙樓”送山貨，今日回程遇雨，車軸斷了。

“大哥，我?guī)湍阈捃嚕銕邑浫绾?？?br>
“你會(huì)修？”

“試試?！?br>
她找塊石頭墊高車轅，用麻繩捆扎裂軸，再用竹片做銷釘，一炷**夫，獨(dú)輪車重新上路。

李三感激，問：“妹子有什么貨要捎？”

林嬌笑：“豆瓣醬，兩壇，共 15 斤。

醉仙樓若收，給我 40 文一斤，不收你給我?guī)Щ貋?，腳錢我照付?！?br>
李三拍**：“包在我身上！”

送走李三，林嬌站在雨里，笑得像剛撿到錢——15 斤×40 文＝600 文，扣掉 120 穩(wěn)成本，凈賺 480 文！

8 兩債務(wù)，等于 8000 文，她己悄悄啃下 6%。

雨越下越大，她全身濕透，卻忍不住仰天張嘴，接了一口雨水。

“甜的?！?br>
她對(duì)自己說——“林嬌，你會(huì)活下去，還會(huì)活得很好?！?br>
雨停時(shí)，酉初，天邊掛出雙彩虹。

林嬌踩著濕泥回家，剛進(jìn)門，就聽見灶房有翻箱倒柜聲。

“誰(shuí)？”

她抄起門閂，沖進(jìn)去——楊老六的次子楊根生正抱著她僅剩的半缸糙米往外挪。

“放下！”

楊根生 19 歲，橫慣了，咧嘴露黃牙：“嫂子，我爹說了，你欠棺材錢，還不上，先拿糧抵利息?！?br>
林嬌氣得手抖，面上卻笑：“行，糧你拿走，給我寫字據(jù)。”

“寫什么？”

“寫‘今日搶糧 150 斤，折銀 1 兩 2 錢，他日必還’，你敢寫，我就讓你走?！?br>
楊根生大字不識(shí)，哪敢寫字據(jù)？

他惱羞成怒，一腳踹翻米缸，糙米撒了一地：“臭寡婦，別給臉不要臉！”

說著就伸手來掐她脖子。

林嬌矮身躲過，抄起門閂朝他膝蓋狠狠一敲——“咔嚓！”

“啊——”楊根生慘叫跪地。

林嬌趁機(jī)沖出灶房，扯嗓子喊：“**啦——搶糧啦——”雨后的村道泥濘，卻擋不住看熱鬧的人。

楊根生拖著傷腿想跑，被聞?dòng)嵹s來的楊敬軒一把攥住后領(lǐng)。

“村、村長(zhǎng)……”楊敬軒像拎小雞一樣把他提起來，聲音冷得嚇人：“偷到寡嫂家，你爹就是這么教你的？”

楊根生面如土色。

林嬌趁機(jī)把來龍去脈添油加醋一說，未了，紅著眼眶補(bǔ)刀：“六叔說我欠棺材錢，可里正答應(yīng)寬限一月，今日才第西天，就要搶糧，這不是逼我們**嗎？”

人群嘩然。

楊敬軒看向楊老六家的方向，目光沉沉：“把糧一粒不少背回去，再賠 20 文壓驚錢，否則送縣衙。”

楊根生哪敢違抗？

只得一邊磕頭一邊把撒落的米捧回缸里，哭爹喊娘地湊了 20 文，狼狽逃走。

人群散去，林嬌才發(fā)現(xiàn)自己手心里全是汗。

楊敬軒卻沒走，他彎腰幫她把米缸扶正，聲音低低：“沒事？”

“沒事，謝謝村長(zhǎng)?！?br>
“以后門戶關(guān)緊?！?br>
“嗯?！?br>
他轉(zhuǎn)身欲走，林嬌忽然喊住他：“村長(zhǎng)——嗯？”

“我釀了桃花醬，明日送一壇到你家，當(dāng)謝禮。”

男人背對(duì)她，擺擺手：“不必?！?br>
“要的！”

林嬌笑得牙尖嘴利，“我欠人情，一向加倍還?！?br>
楊敬軒腳步頓了頓，終究沒回頭，踩著濕泥走了。

夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，像一柄未出鞘的刀，也像一個(gè)孤獨(dú)的坐標(biāo)。

林嬌抱著米缸，忽然覺得——這座陌生的村子，終于有了一點(diǎn)溫度。

夜深，蛙聲西起。

能武己睡，林嬌點(diǎn)著油燈，把今日收支寫進(jìn)“賬簿”——其實(shí)是一塊刨平的木片，用炭條記賬。

收入：李三預(yù)定豆瓣醬＋600 文（未到賬）楊根生賠壓驚錢＋20 文（己到賬）支出：修翻車買竹釘－5 文手帕買銅綠止痛－3 文明日買豆豉原料－18 文凈結(jié)余：＋594 文（含預(yù)期）她把木片貼在胸口，輕輕拍了拍——“8 兩債務(wù)，還剩 7.4 兩?！?br>
“田 3 畝，稻苗己返青，再有一個(gè)月就能追肥。”

“翻車修好，灌溉不愁?！?br>
“能武今天背會(huì)了《千字經(jīng)》前三句，獎(jiǎng)勵(lì)他一塊麥芽糖。”

“楊敬軒……”她筆尖頓住，炭條在木片上暈出一小片黑云。

“這個(gè)人，好像不只是一根浮木。”

她忽然想起白天他轉(zhuǎn)身時(shí)，后頸那道舊疤，像一條干涸的河。

“也許，我能幫他，就像他幫我?！?br>
油燈“啪”地爆了個(gè)燈花，把她思緒拉回。

林嬌甩甩頭，把木片塞進(jìn)枕下，吹燈，躺下。

黑暗里，她輕聲對(duì)自己說——收割 20 斤小白菜，拉到草市賣；把豆瓣醬送到李三船上；去里正家借《齊民要術(shù)》抄本；給楊敬軒送醬——順便看看他廚房缺什么，下次補(bǔ)上?！?br>
她彎了彎眼睛，像給自己打卡——“活下去，把每一天活成項(xiàng)目節(jié)點(diǎn)?！?br>
窗外，新月如鉤，桃花溪水聲潺潺。

夜風(fēng)掠過稻尖，帶著泥土與植物的腥甜，也帶著一個(gè)穿越女人倔強(qiáng)的誓言——“桃花村，我會(huì)讓你記住我的名字?！?br>
“不是狐貍精，是——林、嬌?！?br>