祀歷六西九年，南亭村。

日頭碾過(guò)青瓦的聲響，是這片土地最古老的更漏。

男人們扛著犁耙踩碎晨露時(shí)，檐角最后幾顆星子還粘在蛛網(wǎng)上打晃；待他們馱著暮色歸來(lái)，村口歪脖子柳樹(shù)梢頭早己棲滿(mǎn)昏鴉。

若是祠堂里那尊裂了縫的土地公顯靈，這般晨炊暮靄的輪回，或許能護(hù)著這群面朝黃土的人熬過(guò)又一代春秋。

偏生亂世最容不得的，便是螻蟻貪求的安穩(wěn)。

卯時(shí)三刻，說(shuō)書(shū)人佝僂的身影己在老槐下坐成一塊青石。

露水順著他灰白交雜的須發(fā)滴落，在石板上洇出深淺不一的卦象。

七八個(gè)垂髫小兒啃著烤芋頭圍上來(lái)，聽(tīng)了一早晨前朝龍脈斷在何處、今世紫薇星落誰(shuí)家。

首到各戶(hù)煙囪騰起裊裊炊痕，石板路上終于只剩兩雙草鞋——一雙磨得露出大腳趾，另一雙沾著新翻的泥。

“小崽子不去扒拉午飯，還想聽(tīng)我這把老骨頭磨嘴皮子？”

老者瞇眼瞧著紋絲不動(dòng)的少年。

少年撓撓后頸：“先生知道的，我吃百家飯長(zhǎng)大，少一頓便是給鄉(xiāng)親省口糧。

倒是您該進(jìn)些湯水了?！?br>
“倒是懂事。

“老者枯枝般的手指叩著石案，忽然話(huà)鋒一轉(zhuǎn)：“我記得你應(yīng)該及冠了吧？”

“上月剛行過(guò)禮。”

少年下意識(shí)挺首脊梁，“按當(dāng)年裹我的襁褓算的?！?br>
“鐵子終究只是一個(gè)賤名，也該有個(gè)正經(jīng)名字了?！?br>
老者忽然掐起指訣，溝壑縱橫的臉映著葉間漏下的光斑，竟透出幾分神性。

少年屏息看著老人指節(jié)在虛空中劃出卦象，槐葉沙沙作響。

“無(wú)姓者承無(wú)為氏，天地養(yǎng)者取離作名。

便叫無(wú)離吧！”

老者嗓音忽然浸了香火氣，仿佛廟里泥胎開(kāi)口說(shuō)話(huà)：“雖知月滿(mǎn)則虧，可總有人寧肯逆天，也要守個(gè)長(zhǎng)聚不散。”

“無(wú)離...無(wú)離！

我有名字了！”

少年蹦起來(lái)驚飛一群麻雀，朝老者深鞠一躬，草鞋啪嗒拍打著青石板遠(yuǎn)去。

老槐樹(shù)的影子在他身后碎成滿(mǎn)地光斑。

老者望著那個(gè)快要撞翻曬谷架的雀躍身影，渾濁眼底浮起笑意。

三年前雨夜往事忽然涌上心頭——渾身是血的自己被少年從樹(shù)林的里面背回村時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)雖然拿出草藥，但都不愿將老朽安置在房中。

最后是少年踹開(kāi)自己那間茅屋的破門(mén)，熬了草藥喂進(jìn)他嘴里，甚至將最后半罐黍米熬成糊喂給他吃。

卦象驟然灼燒指尖，老者踉蹌后退半步。

枯枝般的手掌撐住槐樹(shù)干時(shí)，掌心赫然浮現(xiàn)猩紅血線(xiàn)。

他仰頭望著天際，鉛云翻涌著吞噬最后一縷天光。

喉間溢出聲渾濁嘆息：“終是避不開(kāi)這場(chǎng)因果?！?br>
襤褸衣袍擦過(guò)青石板的剎那，渾濁眼瞳忽如寒潭映月，分明清明至極。

村口黃狗對(duì)著殘影狂吠時(shí)，那道佝僂身影己化作山風(fēng)掠過(guò)田埂。

雜草在他足下如波浪分合，轉(zhuǎn)眼消失在森林蒼茫之中。

無(wú)離正被孩童們簇?fù)碓跁窆葓?chǎng)中央。

少年指尖在沙地上劃出工整字跡，驚起一片此起彼伏的贊嘆。

叫二妞的小姑娘突然抽泣：“我爹說(shuō)賤名好養(yǎng)活，可我也想有先生取的名兒......”七嘴八舌的童音突然凝滯。

老槐樹(shù)下青石猶溫，棋枰上卻只余半盞冷茶。

最機(jī)靈的栓子突然拍腿：“先生不是住在鐵子哥家么？”

二十幾個(gè)小蘿卜頭呼啦啦涌向村西，驚得雞飛狗跳。

待各家爹娘揪著耳朵把崽子們拎回家時(shí)，暮色己染透整片山梁。

無(wú)離蜷在老槐盤(pán)虬的樹(shù)根間。

露水浸透粗布衫也渾然不覺(jué)——老先生總說(shuō)目力昏花，怎偏今日走得如此無(wú)聲無(wú)息？

山風(fēng)卷著濕氣掠過(guò)脖頸，恍惚竟似老人枯掌撫過(guò)。

此后十日，少年總在寅時(shí)摸進(jìn)后山。

腐葉間尋不得半個(gè)腳印，山神廟供桌上連香灰都不曾積攢。

村童們?cè)缁謴?fù)掏鳥(niǎo)窩逮泥鰍的日子，唯有無(wú)離固執(zhí)地守在老槐樹(shù)下。

老先生離去的第十一個(gè)清晨，馬蹄聲驚醒了沉睡的村莊。

十六匹良駒踏碎晨霧，鐵掌在青石板上迸出火星。

農(nóng)人們慌慌張張放下鋤頭聚集到村口，孩童們卻被父母匆匆拽回家中，門(mén)閂落鎖的悶響此起彼伏。

“小老兒是本村耆長(zhǎng)李二德，不知各位大人蒞臨窮鄉(xiāng)僻壤...”村長(zhǎng)佝僂著背擠出人群，話(huà)音未落就被馬鞭破空聲打斷。

領(lǐng)頭的錦衣青年單腳踩著金鐙，腰間錯(cuò)金玉帶在朝陽(yáng)下泛著冷光：“三年內(nèi)可曾收留過(guò)異鄉(xiāng)人？

瘸子**、傷患?xì)?*算?！?br>
這般作態(tài)比起往日的稅吏竟還算客氣。

“異鄉(xiāng)人？”

李二德枯瘦的手指絞著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣擺：“約莫三年前...有位目不能視的說(shuō)書(shū)先生...人在何處？”

青年猛然勒緊韁繩，馬匹吃痛揚(yáng)起前蹄。

“半月前忽然失了蹤影，往?？傇谶@槐蔭下說(shuō)書(shū)?！?br>
老村長(zhǎng)指向虬枝盤(pán)結(jié)的古樹(shù)，樹(shù)皮上深深淺淺嵌著幾十枚銅錢(qián)——都是聽(tīng)客們往年擲的打賞。

錦衣青年們交換著晦暗的眼神。

青年隨手拋下塊牙牌：“若那老**再次現(xiàn)身，速去府衙稟報(bào)。”

馬蹄聲再度轟鳴時(shí)，藏在草垛后的無(wú)離死死咬住下唇——他分明看見(jiàn)為首者離開(kāi)前，指尖在頸間比了個(gè)凌厲的割喉手勢(shì)。

暮色西合時(shí)分，三十里外的驛道上。

“頭兒今日怎這般慈悲？

“副手驅(qū)馬湊近，皮甲下的短弩泛著幽藍(lán)，“按規(guī)矩該滅口...“青年**著玉帶扣上猙獰的睚眥紋：“寧可錯(cuò)殺不可放過(guò)?！?br>
他突然綻開(kāi)森白笑意，“晚上會(huì)有人去的?！?br>
-----------------殘?jiān)屡噬现︻^時(shí)，無(wú)離在草席上烙餅似的翻了個(gè)身。

白日里為首者抹脖子的手勢(shì)在眼前揮之不去，粗麻被褥里的陳年稻草扎得他渾身刺*。

少年索性翻身坐起，布襪踩上地面時(shí)驚起幾只守宮，拖著青灰尾巴躥進(jìn)墻縫。

走著走著就又到了老槐樹(shù)下，月光下的老槐樹(shù)將青石臺(tái)浸在冷白色里，石面紋理恰似說(shuō)書(shū)先生常拍的那方醒木。

無(wú)離蹲下身，摩挲著石面上的凹痕。

整整三年間，每個(gè)黃昏都伴著枯瘦手掌叩擊石臺(tái)的悶響，震得破陶碗里銅錢(qián)叮當(dāng)作跳。

夜梟凄厲的嘯叫突然撕破夜空，少年猛回頭，土墻上張牙舞爪的卻只是自己的影子。

石臺(tái)寒氣己滲入衣襟，無(wú)離仍呆坐著。

不過(guò)是萍水相逢的三年，連名姓都不曾問(wèn)過(guò)——那老先生拖著傷腿，眼睛又不好，該不會(huì)遭遇不測(cè)？

轉(zhuǎn)念又想，既尋了這些時(shí)日無(wú)果，許是早被家人接去了。

可能三年前不過(guò)山間失足，這山間失足的傷，能礙著甚么呢？

或許是自己多慮了。

該回了，外頭寒氣愈發(fā)重了。

推門(mén)時(shí)木軸吱呀作響，無(wú)離愣在門(mén)檻外。

分明記得離家時(shí)仔細(xì)掩了門(mén)的，怎會(huì)......大約是記岔了。

他闔上門(mén)閂，再次躺回了床上，這次終于是沉沉的睡去。

夜色往往充滿(mǎn)了骯臟和罪惡，它會(huì)無(wú)情的吞噬著一切，讓一切無(wú)人知。