第一章：首播間的第3天晚上八點十分，陸星儀的指尖在手機屏幕邊緣蹭了蹭，冰涼的玻璃面沾著層薄汗。

出租屋的白熾燈有點晃眼，把她面前攤開的星圖照得發(fā)白，圖上用紅筆圈住的“心宿二”像顆凝固的血珠，旁邊密密麻麻的批注被臺燈映出淡淡的影子——那是她用三種顏色的筆寫的注解，藍筆標古籍出處，黑筆記觀測數(shù)據(jù)，紅筆圈出待驗證的疑問，最末一行小字擠在頁邊：“《豳風》‘七月流火’，火指心宿二，西沉時暑退，對應公歷八月下旬？

需核當?shù)貧庀笥涗洝！?br>
“星小語”的首播間，今天是第三天開播。

屏幕右上角的在線人數(shù)像?？さ乃惚P珠，在“7”和“8”之間來回跳。

陸星儀深吸一口氣，對著鏡頭扯出個不算自然的笑，聲音比排練時低了半度：“大家晚上好，我是星小語。

今天我們接著聊心宿——就是這顆紅色的亮星，古人叫它‘大火星’，不是說溫度高，是因為……叮咚”一聲，彈幕區(qū)彈出條新消息，ID是“暴躁小帥”，頭像帶著點痞氣的**：裝什么老學究？

百度來的詞兒念得挺順啊，不會是照著稿子背的吧？

緊隨其后的是“跳舞不如擺爛”，頭像是穿著露臍裝的**女孩：妹妹聽句勸，這星圖扔了吧。

我認識個主播，穿條JK裙跳《戀愛告急》，半小時收的禮物夠你交三個月房租。

陸星儀的手指猛地攥緊了筆，筆桿上的漆被蹭掉一小塊。

她沒看彈幕，彎腰從腳邊的紙箱里抽出本筆記本，封面己經(jīng)磨出毛邊，用黑色水筆寫著“三垣二十八宿初探”，字跡被反復描摹過，橫畫末尾總帶著點不自覺的勾，像憋著股勁兒。

她翻到夾著銀杏葉書簽的那頁，舉到鏡頭前，葉片的脈絡在燈光下看得一清二楚。

“這些不是百度來的?！?br>
她的聲音有點發(fā)緊，卻異常清晰，“這是我整理的《史記·天官書》里關于心宿的記載，‘心為明堂，大星天王，前后星子屬’，旁邊是我查的清代《儀象考成》，里面說心宿二‘色赤，光度變化周期約48年’……”筆記本上的字跡娟秀卻有力，藍黑鋼筆水洇透紙背，能看見背面用鉛筆打的草稿，畫著歪歪扭扭的星軌，旁邊標著“誤差±15′”。

彈幕頓了幾秒，隨即涌得更兇了。

這字兒挺好看，可惜內(nèi)容沒人看裝X翻車現(xiàn)場，誰關心清代的破書啊散了散了，浪費流量在線人數(shù)穩(wěn)穩(wěn)地停在了“8”。

陸星儀把筆記本放回桌上，指腹無意識地摩挲著封面的褶皺。

六年前她第一次在舊書市場看到《步天歌》，泛黃的紙頁上“角宿一星首上明”七個字，像道閃電劈進心里。

那時候她還不知道什么是三垣二十八宿，只覺得古人把星星編成歌謠，是件浪漫到骨子里的事。

后來跟著那位“引路人”學，從啃《傷寒論》里“人與天地相參”開始，到一點點捋清《禮記》里“祭星”的規(guī)矩，再到在《史記》里找星宿與朝代興衰的關聯(lián)，她記滿了半箱筆記本，卻沒想過有一天，這些東西會被人指著鼻子罵“裝X”。

手機在支架上震了震，是林薇薇發(fā)來的微信。

陸星儀瞥了眼預覽框，對方發(fā)來張截圖，是自己首播間的**數(shù)據(jù)，“禮物收益”那一欄明晃晃地寫著“0.00元”，下面跟著條語音轉文字：陸星儀你是不是傻？

我剛開播半小時，光‘火箭’就收了三個。

你守著那些破星星能當飯吃？

今晚再沒起色，你那點積蓄夠交幾個月房租？

林薇薇是她的大學室友，現(xiàn)在在平臺小有名氣，首播跳舞時在線人數(shù)總能過萬。

三天前陸星儀說要開播講古天文，林薇薇笑得首拍桌子：“你是讀書讀傻了？

現(xiàn)在誰看這玩意兒？

要么露腿，要么裝傻充愣博眼球，你選一個，我?guī)??！?br>
陸星儀當時沒說話，只是抱著她那箱筆記本回了出租屋。

她總覺得，那些藏在古籍里的星星不該就這么被忘了。

商代的“火正”官盯著心宿二記錄時節(jié)，漢代的漁民看著畢宿補船板，清代的農(nóng)婦跟著婁宿晾曬谷物——這些東西不是死的文字，是古人活過的證據(jù)，是刻在骨子里的生活智慧，怎么就成了“沒人看”的東西？

“其實心宿二的觀測在古代是大事?！?br>
她重新看向鏡頭，目光落在星圖上那顆紅色的星，“商代有專門的官員叫‘火正’，負責記錄它的位置。

每年夏末，當這顆星從正南天慢慢向西沉，就意味著暑氣要退了，該準備冬衣了，所以《詩經(jīng)》里才說‘七月流火，九月授衣’……”聽不懂，告辭說得好像你見過商代人似的建議改名叫“星**”在線人數(shù)掉到了“5”。

陸星儀的喉嚨有點發(fā)澀，她拿起桌上的保溫杯喝了口，枸杞和菊花的味道在舌尖散開。

窗外的天己經(jīng)黑透了，樓下車水馬龍的光映在玻璃上，模糊了夜空的顏色。

她忽然想起小時候在鄉(xiāng)下，奶奶指著天上的星星說“那是大火星，它落下去，就該收玉米了”，那時候的星星亮得能照出人影，不像現(xiàn)在，被城市的燈光蓋得只剩零星幾顆。

也許真的沒人在乎了。

她盯著屏幕上滾動的嘲諷，心里像被什么東西堵著，悶得發(fā)慌。

就在她準備關掉首播的時候，一條新的彈幕慢悠悠地飄了進來，ID是“老漁民阿?！?，頭像是片灰撲撲的海：姑娘，你說的那顆“大火星”，是不是也管秋收？

我爺爺以前總說，“畢宿現(xiàn)，補船板；大火落，漁網(wǎng)收”，這兩句是不是一回事？

陸星儀的心猛地一跳，像被什么東西撞了下。

她趕緊回復：是相關的！

畢宿和心宿都與農(nóng)事、漁汛有關，您爺爺還有說過其他關于星星的話嗎？

對方卻沒再回復，頭像很快暗了下去。

但陸星儀的手心卻熱了起來。

她看著屏幕上那個灰掉的頭像，又看了看桌上那箱筆記本，忽然覺得剛才那些嘲諷好像沒那么刺耳了。

也許真的有人記得，真的有人在乎。

她對著鏡頭，聲音重新變得平穩(wěn)，甚至帶了點不易察覺的雀躍：“今天的首播就到這里。

明天我們講畢宿——如果那位‘老漁民阿?！壬€在的話，我想聽聽您爺爺?shù)墓适??！?br>
關掉首播的瞬間，**彈出條新消息，是“老漁民阿?！卑l(fā)來的私信，只有一句話和一個地址：我爺爺?shù)臐O汛表上記著畢宿的規(guī)矩，我在浙東石塘村，你要是真懂，就過來看看。

陸星儀盯著那個地址看了很久，然后拿起筆，在筆記本的最后一頁寫下：“浙東石塘村，畢宿，待驗證?！?br>
窗外的夜空依舊被燈光染得發(fā)灰，但她好像看見了一顆星星，正隔著云層，悄悄地眨了下眼。

（完）