，姜歲禾養(yǎng)成了一個新習慣。，放下書包后第一件事不是拿出課本，而是走到教室后窗，假裝呼吸新鮮空氣，目光卻精準地投向三樓東側(cè)的第二扇窗戶。。。每天早上七點十分左右，他會推開那扇窗，把一只黑色保溫杯放在窗臺上，然后低頭整理桌面的試卷。陽光從側(cè)面打在他臉上時，他的睫毛會在臉頰投下扇形陰影，像蝴蝶停駐的片刻。，才摸清這個規(guī)律?！皻q禾，你最近怎么老是站那兒發(fā)呆？”同桌林曉曉咬著豆?jié){吸管湊過來，順著她的視線往外看，“看什么呢？沒什么。”姜歲禾迅速轉(zhuǎn)身，耳根微微發(fā)熱，“就是覺得早上的空氣好?！?，又看向窗外，正好看見陳漾從座位上站起來，和后排的男生說了句什么，兩人笑起來。
“哦——”林曉曉拉長了尾音，笑得促狹，“原來是在看陳漾啊?！?br>
“沒有！”姜歲禾的聲音陡然拔高，引得前排幾個同學回頭看她。她慌忙壓低聲音：“你別亂說?！?br>
“我亂說什么了？”林曉曉眨眨眼，“我又沒說你喜歡他，你緊張什么？”

姜歲禾啞口無言，只能紅著臉坐回座位，假裝翻找課本，指尖卻在微微發(fā)抖。

林曉曉湊到她耳邊，聲音帶著笑意：“喜歡陳漾不丟人，全年級至少一半女生都喜歡他。不過——”她頓了頓，“我勸你別太認真。他上學期和文科班的秦薇談過，雖然分手了，但那種男生，我們看看就好。”

姜歲禾的筆尖在草稿紙上劃出一道長長的痕跡。

她當然知道秦薇。那個總是扎著高馬尾、笑起來眼睛彎成月牙的女生，在元旦晚會上跳過獨舞，像一只驕傲的白天鵝。上學期期末，很多人都看見她和陳漾一起從圖書館出來，陳漾手里拿著她的粉色保溫杯。

他們只在一起兩個月，據(jù)說分手是秦薇提的。

“我不喜歡他?！?a href="/tag/jiangsuihe.html" style="color: #1e9fff;">姜歲禾聽見自已干巴巴地說，“真的?！?br>
林曉曉拍拍她的肩：“那就好。”

可那天上午的數(shù)學課，姜歲禾一個字也沒聽進去。她在草稿紙的角落，一遍又一遍地寫“陳漾”兩個字，寫完又慌亂地用其他算式涂掉，直到整張紙面目全非。

周五的午餐時間，姜歲禾做了一個大膽的決定。

她放棄了平時常去的二樓食堂，跟著人群擠進了一樓。理科實驗班的學生大多在一樓用餐，因為這里離他們的教學樓更近。

食堂里人聲鼎沸，各種飯菜的味道混雜在一起。姜歲禾端著餐盤在人群中艱難穿行，眼睛像雷達一樣掃視著每一張桌子。

沒有。

還是沒有。

就在她快要放棄的時候，在靠近后門的角落，她看到了那個熟悉的身影。

陳漾和三個男生坐在一起，面前放著簡單的兩菜一湯。他正在說話，邊說邊比劃著什么，旁邊的男生笑得前仰后合。他笑起來的時候眼睛會微微瞇起，嘴角的弧度恰到好處，讓人挪不開眼。

姜歲禾找了個斜對角的空位坐下，距離足夠遠，遠到他不會注意到她，但又足夠近，近到她能看清他夾菜時手背凸起的骨節(jié)。

她小口小口地吃著米飯，耳朵卻豎起來，試圖捕捉他們談話的碎片。

“……物理競賽的集訓在下個月……”

“周末打球去不去？三中對決……”

“昨天那道壓軸題你最后得多少？”

都是些尋常的男生話題?？?a href="/tag/jiangsuihe.html" style="color: #1e9fff;">姜歲禾聽得認真，仿佛每個字都值得反復咀嚼。

陳漾吃得很快，但動作并不粗魯。他會在吞咽的間隙喝水，喉結(jié)滾動。餐盤里的飯菜被吃得干干凈凈，最后還喝光了湯。起身時，他順手把鄰座男生亂扔的餐巾紙撿起來，一起放回了餐盤。

這個細微的動作，讓姜歲禾的心輕輕一動。

她看著他端起餐盤走向回收處，看著他白色校服襯衫的后背在人群中時隱時現(xiàn)，看著他最終消失在食堂門口的光亮里。

餐盤里的糖醋排骨已經(jīng)涼了，油凝固在表面，形成一層白色的薄膜。

姜歲禾夾起一塊放進嘴里，機械地咀嚼著。

原來喜歡一個人是這樣——你會注意到所有微不足道的細節(jié)，會因為他一個平常的動作而心跳加速，會花費整個午休時間，只為隔著人群看他十五分鐘。

下午第一節(jié)是體育課，姜歲禾所在的文科班和三班正好同一節(jié)。

更巧的是，這節(jié)課的內(nèi)容是籃球基礎教學，兩個班的體育老師商量后，決定合班上課。

當姜歲禾抱著從器材室領來的籃球，跟著隊伍走進體育館時，她一眼就看到了正在做熱身運動的陳漾。他換上了紅色的籃球背心，露出的手臂線條流暢緊實，汗珠順著頸側(cè)滑進衣領。

分組練習時，命運和她開了個玩笑，也可能是仁慈的玩笑。

她所在的小組被分配到三號場地，而陳漾的小組就在隔壁的四號場。

“手腕要放松，投籃時用指尖撥球?！斌w育老師示范著基本動作，“來，每人先投十個籃找找感覺?！?br>
姜歲禾的體育一直不算好，尤其是籃球。她笨拙地拍了幾下球，運球走到三分線內(nèi)，笨拙地將球舉過頭頂。

球在空中劃出一道僵硬的弧線，連籃筐都沒碰到，直接落到了隔壁場地。

更糟糕的是，它徑直滾到了陳漾腳邊。

正在練習三步上籃的陳漾停下動作，彎腰撿起球。他轉(zhuǎn)過頭，目光在人群中搜尋。

姜歲禾覺得自已的臉燙得能煎雞蛋。她硬著頭皮舉起手：“我、我的球……”

陳漾看清是她，眉毛微挑，嘴角浮起一絲若有若無的笑意。他沒有直接把球扔回來，而是拍著球走了過來。

“是你啊。”他在她面前停下，“《百年孤獨》同學?！?br>
姜歲禾的大腦一片空白。他記得她。不是因為她的名字，而是因為那本書。

“投球時膝蓋要微屈，起跳的力量從腳底傳上來。”陳漾突然開始講解，他退后兩步，示范了一個標準的投籃動作。球在空中旋轉(zhuǎn)，劃出一道優(yōu)美的拋物線，“唰”一聲空心入網(wǎng)。

他把球撿回來，遞給她：“再試試?！?br>
姜歲禾接過球，指尖觸碰到他掌心殘留的溫度。她學著他的樣子屈膝、起跳、出手，球打在籃板上，彈回來，在筐邊轉(zhuǎn)了兩圈，竟然進了。

“有進步。”陳漾說。

就這三個字，讓姜歲禾整整一節(jié)課都魂不守舍。她之后的九個球全都沒進，但她不在乎。

下課鈴響時，兩個班各自集合。姜歲禾排在隊伍末尾，忍不住回頭看了一眼。

陳漾正把籃球背心下擺撩起來擦汗，露出一截精瘦的腰腹。旁邊有男生說了句什么，他笑著推了對方一把，笑容在體育館頂燈的照射下，明亮得刺眼。

那天晚上，姜歲禾在日記里寫：

“2007年9月21日，星期五，多云轉(zhuǎn)晴。

今天體育課，他教我投籃。

他說‘是你啊，《百年孤獨》同學’。

原來他記得。

林曉曉說全年級一半女生都喜歡他，我不該喜歡他。

可是喜歡這種事情，如果能控制，就不叫喜歡了。

我只敢在日記里寫：陳漾，你知道嗎，有一個人，每天都在你看不見的地方，偷偷看你很多遍?！?br>
寫完最后一個字，她合上日記本，鎖進抽屜最深處。

窗外月色如水，梧桐樹的影子在風里搖晃，像她無處安放的心事。

而她沒有看見的是，同一時刻，陳漾的手機屏幕亮起，一條新消息來自秦薇：“周末同學聚會，你來嗎？”

他盯著屏幕看了幾秒，按滅屏幕，沒有回復。