城市沉入霓虹閃爍的夜幕，但屬于林凡的夜晚，才剛剛在狹小出租屋里那方冰冷的電腦屏幕前開始。

泡面濃重的香精味混雜著屋內(nèi)些許霉味，構(gòu)成了他首播間的**氣息。

屏幕上，首播助手顯示著刺眼的實(shí)時(shí)在線人數(shù)：7。

這個(gè)數(shù)字像一根冰冷的針，時(shí)不時(shí)扎一下他試圖保持熱情的心臟。

“晚上好啊，各位家人們，走過路過不要錯(cuò)過，點(diǎn)個(gè)關(guān)注不迷路哈…”林凡對(duì)著麥克風(fēng)，臉上擠出熟練的笑容，聲音里帶著一絲不易察覺的疲憊和慣性的討好。

桌邊的泡面湯己經(jīng)涼了，浮著一層凝固的油花。

稀稀拉拉的彈幕緩慢地飄過屏幕，像秋日里零星的落葉。

主播今天又吃紅燒牛肉面？

能不能換個(gè)口味？

涼了涼了，這首播間沒救了，散了吧散了吧。

凡哥，唱個(gè)《求佛》吧，唱得好給你刷個(gè)熒光棒！

林凡看著那條點(diǎn)播《求佛》的彈幕，心里苦笑。

熒光棒，平臺(tái)虛擬禮物里最便宜的那一檔，折合***一毛錢。

但就算是一毛錢，也是收入。

“好嘞！

感謝‘孤獨(dú)的老狼’大哥點(diǎn)歌！

《求佛》安排！

大家耳朵準(zhǔn)備好了嗎？

準(zhǔn)備接受洗禮吧！”

他深吸一口氣，點(diǎn)開伴奏音樂。

即使唱了無數(shù)遍，跑調(diào)依舊是他最忠實(shí)的伙伴。

“我們還能不能再見面，我在佛前苦苦求了幾千年…”聲音透過廉價(jià)的麥克風(fēng)傳出，帶著些許電流的雜音和明顯的走音。

彈幕頓時(shí)活躍了一些，充滿了快活的空氣。

魔音灌耳！

物理意義上的！

保護(hù)我方耳朵！

哈哈哈，主播別唱了，我媽問我為什么跪著聽收音機(jī)！

求佛：我當(dāng)時(shí)害怕極了。

林凡看著這些調(diào)侃，一邊唱一邊自嘲地笑。

他知道，這大概是他首播間唯一能調(diào)動(dòng)起氣氛的方式了——靠出丑。

心里那點(diǎn)微不足道的自尊心，早在一次次為生計(jì)而進(jìn)行的首播里磨得差不多了。

一首歌唱完，在線人數(shù)奇跡般地漲到了15個(gè)，或許是短暫的“審丑”熱潮。

“感謝大家忍受…哦不，欣賞。”

林凡喝了口水，潤(rùn)了潤(rùn)唱得發(fā)干的喉嚨，“兄弟們，真沒人點(diǎn)個(gè)關(guān)注嗎？

關(guān)注一下不要錢，下次開播第一時(shí)間就能找到組織了…”回應(yīng)他的是又一輪下降的數(shù)字，最終下播時(shí)，穩(wěn)定在5。

他看著**數(shù)據(jù)，今日收益：3.2元。

連電費(fèi)網(wǎng)費(fèi)都不夠。

他靠在椅背上，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口濁氣。

窗外是城市的車水馬龍，霓虹閃爍，勾勒出繁華的輪廓，但那繁華與他無關(guān)。

房租還有一周到期，房東大媽催租的短信語氣一次比一次強(qiáng)硬。

焦慮像藤蔓一樣悄悄纏繞上來，勒得他有些喘不過氣。

做主播快一年了，投入了所有時(shí)間和微薄的積蓄，換來的卻是這樣一個(gè)看不到未來的結(jié)局。

難道真的只能放棄，去找個(gè)班上了嗎？

他不甘心。

電腦屏幕暗下去，映出他模糊而疲憊的臉。