，
“說(shuō)你沒(méi)有心，學(xué)這些東西的時(shí)候，眼睛里一點(diǎn)波瀾都沒(méi)有?！?br>“需要有心嗎？”我問(wèn)。
方嬤嬤沉默了一會(huì)兒，從袖子里掏出一塊牌子，扔在我面前。
“明天卯時(shí)，有人來(lái)接你。進(jìn)了那道門(mén)，就沒(méi)有回頭路了?！?br>我低頭看著那塊牌子。
上頭刻著一個(gè)字：浣。
浣衣局的浣。
——
第二天卯時(shí)，我坐上了一輛青帷小車(chē)。
車(chē)簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，看不見(jiàn)外頭的光景，只能聽(tīng)見(jiàn)車(chē)輪碾過(guò)青石板的聲音，和偶爾傳來(lái)的馬蹄聲。
不知過(guò)了多久，車(chē)停了。
有人掀開(kāi)車(chē)簾，一只手伸進(jìn)來(lái)。
“下來(lái)。”
我抬頭，看見(jiàn)一張陌生的臉，二十來(lái)歲的年輕男子，穿著內(nèi)侍的服制，眉眼干凈，嘴角帶著淡淡的笑。
“我叫青竹，”他說(shuō)，
“以后你的事，歸我管?！?br>我扶著他的手下車(chē)。
入目是朱紅的宮墻，一眼望不到頭。
青竹走在前面，我跟在后面，穿過(guò)一道又一道的門(mén)，繞過(guò)一條又一條的甬道，最后停在一排低矮的房屋前。
“浣衣局。”青竹推開(kāi)門(mén)，
“以后你就在這兒當(dāng)差。”
屋子里熱氣騰騰，幾十個(gè)宮女蹲在水盆邊搓洗衣服，沒(méi)人抬頭看我。
“九千歲吩咐了，”青竹的聲音壓得很低，
“讓你先在這兒待著，等他的信兒。”
我垂下眼睛：“是。”
他沒(méi)走，站在門(mén)口看著我。
“你不問(wèn)問(wèn)為什么？”
“不該問(wèn)的不問(wèn)?！?br>青竹笑了，那笑容里帶著點(diǎn)我看不懂的東西。
“有意思?！彼f(shuō)，
“怪不得……”
他沒(méi)說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走了。
我站在原地，看著他的背影消失在甬道盡頭。
怪不得什么？
怪不得九千歲從護(hù)城河里撈了一個(gè)想死的女人回來(lái)？
還是怪不得，他明明認(rèn)出我了，卻裝作不認(rèn)識(shí)？
3、
浣衣局的活計(jì)比我想象中累。
天不亮就要起來(lái)，從井里打水、燒熱、倒進(jìn)盆里，然后蹲在盆邊搓洗那些堆成山的衣裳。
手泡在熱水里，泡得發(fā)白起皺，到了夜里又冷又疼，裂開(kāi)一道道口子。
和我同屋的姑娘叫阿蘅，比我小兩歲，進(jìn)宮三年了。
她話(huà)不多，干活麻利，晚上睡覺(jué)的時(shí)候卻總做噩夢(mèng)，有時(shí)候半夜會(huì)突然尖叫著坐起來(lái)，渾身發(fā)抖。
我沒(méi)問(wèn)過(guò)她經(jīng)歷了