是個(gè)態(tài)度問(wèn)題。
彩禮不是為了錢，是為了看你們家重不重視我。
我爸媽養(yǎng)我這么大，供我讀書，不是為了讓我嫁過(guò)去做免費(fèi)保姆的?！?br>
我說(shuō)我不是那種人。

“我知道你不是，”她走過(guò)來(lái)，摸了摸我的臉，“但規(guī)矩就是規(guī)矩。三十八萬(wàn)八，存到我名下的賬戶里，等我們結(jié)婚十年，這錢還是我們的共同財(cái)產(chǎn)?！?br>
那天晚上，我躺在床上很久沒睡著。

不是錢的問(wèn)題——錢可以賺，可以借，可以跟父母商量。

是那個(gè)數(shù)字本身。

三十八萬(wàn)八。
她是怎么算出這個(gè)數(shù)字的？為什么不是二十八萬(wàn)八，也不是四十八萬(wàn)八？
這個(gè)數(shù)字背后有沒有什么公式，什么理論，什么依據(jù)？

第二天我問(wèn)她。

她說(shuō)：“小紅書上算的。”

我：“……”

“你這是什么表情？”她警惕地看著我，“你是不是覺得我很物質(zhì)？”

我說(shuō)不是。

“那你覺得彩禮不應(yīng)該要？”

我說(shuō)也不是，我只是覺得……

“覺得什么？”

“覺得這個(gè)數(shù)字有點(diǎn)高。”

她沉默了幾秒鐘，然后掏出手機(jī)，打開小紅書，給我看了一篇帖子。
標(biāo)題叫《2023全國(guó)彩禮地圖最新版》。
配圖是一張中國(guó)地圖，各省份被涂成深淺不同的紅色。北京那一塊，赫然寫著“38.8萬(wàn)起”。

“你看，北京均價(jià)就是三十八萬(wàn)八，”她說(shuō)，“我不是亂要的?！?br>
我說(shuō)那你又不是北京的，咱們都是外地來(lái)打工的。

“但我以后要在北京生活啊，”她說(shuō)，“北京就是這個(gè)價(jià)?！?br>“而且在我們老家江西那邊也是這個(gè)價(jià)，大家都要這么多?！?br>
我不知道該怎么反駁。

后來(lái)我跟我媽打電話，提了一句這件事。

我媽沉默了很久，然后說(shuō)：“兒子，你確定這姑娘是認(rèn)真的嗎？”

我說(shuō)應(yīng)該是吧。

“三十八萬(wàn)八，咱們家能湊出來(lái)，”我媽說(shuō)，“但你得想清楚，她要的是這個(gè)錢，還是這個(gè)人?！?br>
我說(shuō)不出話。

那天晚上，周曼文給我發(fā)了一串微信。
先是幾個(gè)小紅書鏈接，都是關(guān)于“彩禮代表態(tài)度”的帖子。
然后是一張截圖，上面是某個(gè)微博大V的發(fā)言：“彩禮都不愿意給的男人，本