樓梯口等候，他穿著一身深色的舊衣服，從頭到尾都低著頭，沒(méi)有抬眼看過(guò)我一次，臉上沒(méi)有任何表情，冷漠得像一具沒(méi)有靈魂的傀儡。

他一言不發(fā)地將一串銹跡斑斑的鑰匙推到我面前，鑰匙環(huán)上布滿銅綠，透著一股陳舊的寒氣?！?04室，不用押金，直接簽合同?！彼穆曇粢琅f沙啞，沒(méi)有一絲溫度。我接過(guò)遞來(lái)的合同，紙張薄脆廉價(jià)，內(nèi)容只有短短半頁(yè)，條款簡(jiǎn)單得反常，處處透著不對(duì)勁。

在合同的最末尾，一行用紅筆書(shū)寫(xiě)的小字格外刺眼，像一道冰冷的詛咒：「入住即代表同意遵守小區(qū)居住規(guī)則，違規(guī)后果自負(fù)。」我的心猛地一沉，一股不安的預(yù)感悄然蔓延。“規(guī)則？什么規(guī)則？”我連忙追問(wèn)，想要弄清楚這一切。

中介沒(méi)有絲毫回應(yīng)，只是慢悠悠地從口袋里抽出一張泛黃發(fā)皺的紙條，輕輕拍在合同旁邊。那張紙被無(wú)數(shù)次**翻閱，邊緣早已毛糙破損，仿佛承載過(guò)無(wú)數(shù)人的恐懼與絕望。我低頭展開(kāi)紙條，一行行黑體字映入眼簾，冰冷又詭異。

物業(yè)小區(qū)居住守則

1. 晚上十點(diǎn)之后，不要踏出房門(mén)一步。

2. 若在樓道聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，無(wú)論如何，不要回頭。

3. 電梯若自行停在負(fù)一層，嚴(yán)禁進(jìn)入。若已進(jìn)入，無(wú)論看見(jiàn)什么，都不要說(shuō)話。

4. 有人敲門(mén)，只許看貓眼，不許出聲，不許開(kāi)門(mén)。

5. 若遇見(jiàn)穿紅色長(zhǎng)裙的女人，立刻閉眼，不要呼吸，直到她離開(kāi)。

6. 凌晨三點(diǎn)，若聽(tīng)見(jiàn)有人喊你的名字，絕對(duì)不要答應(yīng)。

7. 本小區(qū)沒(méi)有四樓。若看見(jiàn)四樓指示燈亮起，立刻閉眼蹲下。

七條規(guī)則，每一條都透著難以言喻的詭異與恐怖，像七把無(wú)形的鎖，將恐懼牢牢鎖在字里行間。我再次抬頭想要追問(wèn)，卻發(fā)現(xiàn)原本站在面前的中介，已經(jīng)悄無(wú)聲息地消失在樓道的黑暗深處，只留下一句輕飄飄，卻讓人不寒而栗的話語(yǔ)，在陰冷的空氣里回蕩：“記住，別違反。違反的人，都不見(jiàn)了。”

我攥著鑰匙，打開(kāi)了304的房門(mén)，關(guān)門(mén)的瞬間，一股刺骨的陰冷瞬間將我包裹。房間狹小陰暗，終年不見(jiàn)陽(yáng)光，窗戶(hù)正對(duì)著一堵高聳漆黑的圍墻