樣看著他？”

“嗯。”她說(shuō)，“這樣至少他永遠(yuǎn)都是我眼中的那個(gè)人?！?br>
**里傳來(lái)一陣雜音，像是風(fēng)吹過(guò)話筒的聲音。然后她說(shuō)：“許諾哥哥，我要掛啦?！?br>
“等一下?！蔽彝蝗唤凶∷?br>
“嗯？”

“你每天這個(gè)時(shí)候打電話，不睡覺嗎？”

電話那頭安靜了兩秒。

“我不太能睡著?！彼f(shuō)，聲音里難得露出一點(diǎn)疲憊，“而且這個(gè)時(shí)候，是我能打電話的唯一時(shí)間。”

“唯一時(shí)間？”

“嗯?！彼f(shuō)，“我只有這個(gè)時(shí)間，才能用……”

話沒說(shuō)完，電話斷了。

我看著閃爍的提示燈，等著她再打進(jìn)來(lái)。但一分鐘過(guò)去，兩分鐘過(guò)去，提示燈始終沒有亮起來(lái)。

我摘下耳機(jī)，走出直播間。小王正趴在導(dǎo)播臺(tái)上打瞌睡，聽見動(dòng)靜猛地抬起頭：“結(jié)束了？”

“嗯?！蔽夷闷鹱郎系谋乇?，喝了口已經(jīng)涼透的茶，“那個(gè)女孩，每天都打進(jìn)來(lái)的那個(gè)，你有印象嗎？”

小王揉了揉眼睛：“有啊，特別準(zhǔn)時(shí)，每天兩點(diǎn)零九分左右。怎么了？”

“她每次都自己掛斷的嗎？”

“對(duì)，從來(lái)不預(yù)告，說(shuō)到一半啪就掛了?！毙⊥醮蛄藗€(gè)哈欠，“我還查過(guò)她的來(lái)電顯示，是個(gè)固定號(hào)碼。不過(guò)區(qū)域有點(diǎn)偏，在郊區(qū)那邊。”

郊區(qū)。

我看了眼墻上的鐘，凌晨?jī)牲c(diǎn)二十三分。

四十三天。

她從來(lái)沒有在白天打過(guò)電話。

她只有這個(gè)時(shí)間才能用……

用什么？

第二章 被時(shí)間困住的人

接下來(lái)的幾天，我開始留意她的電話。

凌晨?jī)牲c(diǎn)零九分，**準(zhǔn)時(shí)響起。小王每次都沖我比個(gè)手勢(shì)，意思是：她又來(lái)了。

第二天的電話里，她告訴我她那天跑得太急，信號(hào)斷了。我問她最后那句話想說(shuō)什么，她支支吾吾地岔開了話題。

我沒有追問。做深夜節(jié)目做了五年，我學(xué)會(huì)的最重要的事就是：不要逼任何人說(shuō)出他們不想說(shuō)的話。

第五十天，她打進(jìn)電話的時(shí)候，聲音聽起來(lái)不太一樣。

“許諾哥哥，我今天沒去坐公交車?！?br>
“為什么？”

“因?yàn)椤彼穆曇粲悬c(diǎn)悶悶的，“因?yàn)樗裉煨菹?。我知道他每個(gè)周五會(huì)去圖書館，所以今天