墻上的電子鐘跳到了晚上八點，但“炫舞の心”發(fā)廊里，時間仿佛被膠水粘在了十年前。

破舊的音響執(zhí)著地循環(huán)著《飛向別人的床》，歌聲帶著電流的雜音，像是歲月在咳嗽。

王小二站在唯一一面還算干凈的鏡子前，神情專注得像是在雕琢傳世藝術品。

他的目光掃過鏡中自己那頭堪稱復雜的發(fā)型：左側劉海遮眼，流淌著憂郁的紫；右側發(fā)束沖天，彰顯著不屈的紅；后腦勺則編著幾縷細小的發(fā)辮，綴著微型的骷髏飾品。

整體造型，他私下稱之為“末日彩虹の絕響”。

“小二，差不多了吧？

我這瓶珍藏版的干膠都快讓你用完了。”

老板阿強頂著個早己塌陷的“炮轟頭”，有氣無力地靠在椅子上。

他是這家店的主人，也是王小二在這座鋼鐵森林里，為數不多的“同類”。

“強哥，你不懂。”

王小二小心翼翼地調整著一根不聽話的發(fā)絲，聲音里帶著一種儀式般的莊重，“這每一膠噴下去，定型的不是頭發(fā)，是一個時代。

是咱們‘殺馬特貴族’最后的尊嚴?！?br>
窗外，巨大的紅色“拆”字，在夕陽余暉下像一道未干的血痕。

***的轟鳴聲由遠及近，提醒著他們，這片承載了無數“家族”記憶的舊街區(qū)，壽命己進入按天計算的倒計時。

王小二，二十二歲，身高一米七八，體重六十五公斤，身體健康，五官其實底子不差。

但走在街上，回頭率百分之***，其中百分之二百是看猴戲般的驚詫，剩下百分之五十是純粹的眼球不適。

緊身皮褲包裹著瘦削的腿，鉚釘馬丁靴踩在地上咔咔作響，掛滿鐵鏈的黑色馬甲里是一件印著模糊不清的哥特字母的T恤。

這身行頭，是他的戰(zhàn)袍，也是他的鎧甲。

他不是找不到工作，而是找不到能容納他這身“靈魂”的工作。

試過送外賣，顧客開門時受驚的表情比收到餐還精彩；試過去當**，差點被當成黑客舉報。

最終，他都因為“形象過于超前，可能影響公司整體氛圍”而被婉拒。

對他而言，剪掉頭發(fā)換上西裝，無異于靈魂的**。

“你說，現在的人都怎么了？

審美咋就倒退成這樣了呢？”

王小二對著鏡子里阿強的倒影抱怨，“想想當年，咱們‘葬愛家族’在**空間馳騁，那叫一個萬人空巷！

一句‘哥抽的不是煙，是寂寞’，能引來多少妹妹的眼淚！”

阿強嘆了口氣，用一塊發(fā)黃的毛巾擦著本就很干凈的剪刀：“老黃歷啦，小二。

現在是短視頻、小鮮肉的時代。

咱們這一套，博物館都不收嘍！

我算想通了，回老家鎮(zhèn)上，開個正經理發(fā)店，給老頭老**剃頭，好歹餓不死。”

這話像一根細針，輕輕扎進了王小二心里最柔軟的地方。

過時了嗎？

他看著鏡子里那個色彩斑斕、結構復雜的自己，每一根頭發(fā)都似乎在吶喊著“與眾不同”。

不，他絕不承認！

這不是過時，是經典！

是這些被流行馴化了的凡人，失去了欣賞獨特之美的能力！

他付了二十塊錢，這是“會員臨終折扣價”。

推開那扇吱呀作響的玻璃門，晚風撲面而來，帶著城市夜晚特有的混沌氣息。

夕陽徹底沉入高樓背后，霓虹燈開始閃爍，卻照不亮他心底的那片荒蕪。

他決定去城北的廢棄文化宮廣場轉轉，那里曾是他們的“圣地”，如今野草長得比人都高。

走在人來人往的街道上，他像一滴掉進清水里的油，格格不入，又異常醒目。

竊笑聲、指指點點、手機**的微弱“咔嚓”聲，如同**音般如影隨形。

王小二早己免疫，他甚至微微揚起下巴，內心OS自動播放：“呵，庸碌的眾生，你們短暫的目光，怎能理解永恒的藝術？

我這身裝扮，是照亮你們灰暗生活的閃電！”

路過一個煎餅攤，攤主大爺看著他，手抖得差點把雞蛋打到爐子外。

“大爺，一套煎餅，雙蛋一腸，不要蔥花香菜，辣醬多刷?！?br>
王小二語氣自然，仿佛他這身裝扮和煎餅果子是天造地設的搭配。

等待的間隙，他的目光無意間掃向街角暗處。

那里似乎有個模糊的人影，輪廓不清，但一種極其別扭的感覺攫住了他——不是害怕，而是一種強烈的“違和感”。

那影子的“造型”，土氣、陳舊，帶著一股子陰沉的死板，與他追求的動態(tài)美、沖擊美完全背道而馳。

他皺了皺眉，但煎餅的香氣及時拉回了他的注意力。

“大概是熬夜眼花?！?br>
他接過熱乎乎的煎餅，付了錢，把那個不協(xié)調的影子拋諸腦后。

他并不知道，那個“土掉渣”的影子，即將成為他平淡人生的轉折點。

天徹底黑了。

王小二啃著煎餅，拐進了那條回出租屋必經的、燈光永遠半死不活的小巷。

煎餅的溫熱下肚，暫時驅散了因阿強的話而帶來的些許涼意。

巷子深處的黑暗，比往常更濃重了些，仿佛能吞噬光線。

王小二把包裝紙揉成一團，以一個自以為瀟灑的弧線丟進三米外的垃圾桶（沒進），然后拍了拍手，深吸一口混合著煎餅香氣和城市尾氣的空氣，邁步走進了巷子的陰影里。

耳機里，一首更古早的《犯賤》響起，音量開得不大，卻成了這片逐漸凝聚的寂靜中，唯一陪伴他的聲音。

他不知道，今晚這條尋常的歸家路，將是他作為“普通人”王小二的最后一夜……