楔子
凌晨三點(diǎn)，城市睡著了，霓虹還醒著。它們?cè)跐皲蹁醯陌赜吐飞狭魈剩瑓R成一條條扭曲的彩色河流。出租車(chē)司機(jī)老周剛把一個(gè)醉醺醺的客人扔在城郊別墅區(qū)門(mén)口，正打算放空車(chē)回城，后視鏡里突然映出一個(gè)人影。
是個(gè)穿白裙子的姑娘。她站在路燈下，裙子被風(fēng)吹得輕輕擺動(dòng)，像一株開(kāi)在夜里的百合花。臉色白得幾乎透明，眼睛卻亮得驚人——那種亮法，讓老周想起老家灶臺(tái)上的長(zhǎng)明燈。
“師傅，去城南公墓?！彼曇艉茌p，帶著一點(diǎn)抖，但咬字很清楚。
老周愣了一下。開(kāi)了二十年夜班，拉過(guò)醉鬼，拉過(guò)賭徒，拉過(guò)半夜離家出走的夫妻，還從沒(méi)拉過(guò)去公墓的。他本想拒載，可看那姑娘孤零零站在路燈下的樣子，又于心不忍：“上來(lái)吧?！?br>后座車(chē)門(mén)一開(kāi)，一股淡淡的梔子花香飄進(jìn)來(lái)。老周從后視鏡里瞥了一眼，姑娘懷里抱著個(gè)黑色信封，抱得很緊，像是怕它飛走似的。
“姑娘，這么晚去那兒——”老周話說(shuō)到一半，從后視鏡里對(duì)上那雙眼睛，后半截話就咽了回去。
姑娘沒(méi)回答，把臉轉(zhuǎn)向窗外。路燈一盞一盞從她臉上流過(guò)，睫毛的影子在臉頰上一顫一顫的。
車(chē)子停在公墓門(mén)口。姑娘付了錢(qián)，抱著信封下車(chē)，頭也不回地走進(jìn)那片黑黢黢的墓碑里。老周盯著她的背影看了很久，直到那抹白色徹底被夜色吞沒(méi)，才發(fā)動(dòng)車(chē)子離開(kāi)。
回到家，老周躺在床上翻來(lái)覆去睡不著。那雙眼睛老在眼前晃，那個(gè)黑色信封也老在眼前晃，晃得他心里發(fā)毛。
好不容易迷糊過(guò)去，他做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里那姑娘站在一座墓碑前，手里的信封打開(kāi)了，掉出一張照片。照片上是個(gè)年輕男人，笑得陽(yáng)光燦爛?？尚χχ?，那張臉開(kāi)始扭曲，五官擰成一團(tuán)，變得猙獰可怖。姑娘尖叫一聲轉(zhuǎn)身就跑，老周想追上去，腿卻像灌了鉛，一步都邁不動(dòng)。
他猛地驚醒，冷汗把睡衣都浸透了。窗外已經(jīng)蒙蒙亮，老周坐在床上喘了半天，心里那股不安非但沒(méi)消，反而更重了。
他決定去公墓看看。至少得確認(rèn)那姑娘沒(méi)事。
第一章 奇怪的委托
第二天早上我剛到事務(wù)所，就接了個(gè)奇怪的委托。
委托人五十來(lái)歲，西裝革