熱鬧的漠然。
我假裝玩手機(jī)，屏幕亮了又暗，暗了又亮，解鎖了六十七次。
他推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，頭發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂，西裝皺巴巴的，身上帶著外面的寒氣。
他走過(guò)來(lái)，第一句話不是生日快樂(lè)，是：“抱歉，臨時(shí)有事?！?br>我抬頭看他。
他沒(méi)看我眼睛，視線落在窗外，像在躲避什么。
我心里“咯噔”一下，像有什么東西，提前碎了。
我沒(méi)問(wèn)他去哪了，跟誰(shuí)在一起。
我只是把切好的蛋糕推到他面前，笑得很乖：“沒(méi)事，我也剛到?！?br>那句話一說(shuō)出口，我舌尖發(fā)苦，像含了一片沒(méi)成熟的橘子。
他吃了兩口蛋糕，就放下叉子。
全程沒(méi)怎么說(shuō)話，手機(jī)屏幕亮了好幾次，他都飛快按滅，手指在桌下攥得很緊。
我都看在眼里。
我沒(méi)戳破。
我那時(shí)候還在騙自己：他只是累了，他只是忙，他只是最近壓力大。
我真是純純大冤種。
吃完飯，他送我回家。
走到樓下，他第一次沒(méi)有抱我，沒(méi)有親我額頭，沒(méi)有說(shuō)“晚安”。
他只是站在臺(tái)階下，抬頭看我，聲音很輕：“你上去吧?！?br>我站在樓道口，風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，冷得我縮了縮脖子。
我看著他，眼睛一眨不眨。
我在等。
等他說(shuō)點(diǎn)什么，等他像以前一樣，走過(guò)來(lái)揉我頭發(fā)，說(shuō)“別凍著”。
可他沒(méi)有。
他就站在那兒，像一棵沉默的樹(shù)。
我最后點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往樓道里走。
腳步很慢，一步，兩步，三步。
我每走一步，都在心里數(shù)著，希望他會(huì)叫住我。
直到我走進(jìn)電梯，門(mén)緩緩關(guān)上，把他的身影徹底隔在外面。
我靠在冰冷的電梯壁上，終于忍不住，鼻尖輕輕抽了一下。
沒(méi)哭，就是鼻子酸得厲害。
那時(shí)候我還不知道，那是我們最后一次，好好見(jiàn)面。
連一句正式的再見(jiàn)，都沒(méi)有。
3
分手后第三天，我照常上班。
同事問(wèn)我臉色怎么這么差，我摸了摸自己的臉，笑：“昨晚熬夜追劇了。”
其實(shí)我一夜沒(méi)睡。
睜著眼到天亮，天花板在眼前轉(zhuǎn)，腦子里全是以前的畫(huà)面。
我和陳嶼是高中同學(xué)。
他坐在我后桌，總用筆尖戳我后背，叫我“小孩”。
我那時(shí)候脾氣倔，回頭瞪他，他就笑得露出一對(duì)小虎牙。