六月的雨下得沒(méi)頭沒(méi)尾，黏膩的風(fēng)裹著水汽撲在玻璃上，暈出一片模糊的水痕。

林野剛把最后一摞設(shè)計(jì)稿塞進(jìn)快遞箱，指尖還沾著透明膠帶的膠漬，手機(jī)就“?！钡仨懥艘宦?。

不是電話，是封未讀郵件。

發(fā)件人欄里沒(méi)有備注，只有一串帶著官方后綴的地址——“市立民俗文化研究中心”。

林野皺了皺眉，他上周確實(shí)對(duì)著**網(wǎng)站海投了幾十份簡(jiǎn)歷，從廣告策劃到文案編輯，唯獨(dú)沒(méi)碰過(guò)“民俗研究”這類(lèi)聽(tīng)起來(lái)就冷門(mén)的方向。

他點(diǎn)開(kāi)郵件，正文短得有些反常：“林野先生，您的簡(jiǎn)歷己通過(guò)初篩，現(xiàn)通知您于今晚20:00前往和平路47號(hào)參加終面。

建議獨(dú)自前往，勿攜帶無(wú)關(guān)人員?！?br>
末尾附了行小字，“若時(shí)間不便，可回復(fù)此郵件協(xié)調(diào)改期?！?br>
沒(méi)有崗位描述，沒(méi)有面試官信息，連“民俗研究”具體要做什么都沒(méi)提。

林野盯著屏幕，指尖突然泛起一陣熟悉的麻意——這是他從小就有的“預(yù)警”，只要遇到不對(duì)勁的人和事，指尖就會(huì)像過(guò)電一樣發(fā)麻，手腕上那道出生就帶的淺紅印記，也會(huì)跟著微微發(fā)熱。

上次有這種感覺(jué)，是上個(gè)月在地鐵里。

當(dāng)時(shí)他看到一個(gè)穿白色連衣裙的女人跟在小女孩身后，明明車(chē)廂里人不少，那女人卻像隱形似的，只有他能看到她垂在身側(cè)、指甲泛青的手。

他沒(méi)多想，拉著小女孩往人堆里擠，后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)，那天同一節(jié)車(chē)廂里，有個(gè)孩子莫名哭著說(shuō)“看到穿白裙子的阿姨”，家長(zhǎng)還以為是孩子瞎編的。

林野摩挲著手腕上的印記，猶豫了三分鐘。

桌上的外賣(mài)盒還沒(méi)扔，里面的炒飯己經(jīng)涼透，手機(jī)里還躺著三條“面試未通過(guò)”的通知。

他咬了咬牙，回了封簡(jiǎn)短的郵件：“準(zhǔn)時(shí)參加?！?br>
出門(mén)時(shí)雨還沒(méi)停，林野撐著把舊傘，踩著積水往公交站走。

和平路是老城區(qū)的小巷，路燈昏黃，路邊的老槐樹(shù)歪歪扭扭，枝葉垂下來(lái)像要抓人的手。

47號(hào)是棟三層洋樓，外墻爬滿墨綠色的爬山虎，門(mén)口掛著塊發(fā)黑的木牌，上面刻著“市立民俗文化研究中心”，字體被雨水泡得模糊，邊角還翹著皮。

推門(mén)時(shí)門(mén)軸“吱呀”響了一聲，一股混合著檀香和舊書(shū)的味道撲面而來(lái)。

一樓沒(méi)開(kāi)燈，只有走廊盡頭的房間亮著盞臺(tái)燈，暖黃的光從門(mén)縫里漏出來(lái)，在地上拖出一道長(zhǎng)影。

林野按郵件里說(shuō)的，左轉(zhuǎn)找到第三個(gè)房間，輕輕敲了敲門(mén)。

“進(jìn)?！?br>
里面的聲音低沉平穩(wěn)，像浸了水的木頭。

林野推開(kāi)門(mén)，房間不大，只有一張辦公桌、兩把椅子和一個(gè)舊書(shū)柜。

桌后坐著個(gè)男人，西十歲左右，穿件熨得平整的黑色中山裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，鼻梁上架著副細(xì)框眼鏡，鏡片后的眼睛亮得驚人，正盯著他看。

“坐?！?br>
男人指了指對(duì)面的椅子，桌上攤著一張紙，林野掃了眼，居然是他的簡(jiǎn)歷——連他高中時(shí)在便利店打零工，因?yàn)閹皖櫩涂醋”煌档腻X(qián)包，老板多給了五十塊獎(jiǎng)金的事都寫(xiě)得清清楚楚。

“祁同，這里的負(fù)責(zé)人?！?br>
男人推過(guò)來(lái)一杯溫水，杯壁上凝著水珠，“知道為什么找你嗎？”

林野搖頭，目光落在祁同的袖口上——那里別著枚銀色徽章，圖案是半輪彎月裹著一把短劍，看著不像民俗研究機(jī)構(gòu)的標(biāo)志，倒像某種特殊部門(mén)的徽章。

“你能‘感知’到異常，對(duì)吧？”

祁同突然前傾身體，臺(tái)燈的光在他臉上投下陰影，“上個(gè)月三號(hào)下午五點(diǎn)半，地鐵二號(hào)線，你拉著一個(gè)穿粉色外套的小女孩往人多的地方走。

那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，你本該在公司加班，為什么會(huì)出現(xiàn)在地鐵上？”

林野的心臟猛地一縮。

那件事他沒(méi)跟任何人說(shuō)過(guò)，連同住的室友都不知道他那天提前下班。

他攥緊了水杯，指尖的麻意越來(lái)越重，手腕上的印記也開(kāi)始發(fā)燙，像是有什么東西在皮膚下跳。

“你到底是什么人？

這**本不是民俗研究中心吧？”

林野的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，手悄悄摸向口袋里的手機(jī)，“如果是**，我現(xiàn)在就報(bào)警?！?br>
祁同卻笑了，從抽屜里拿出一個(gè)紅色的證件，放在桌上推過(guò)來(lái)。

證件封皮是硬殼的，沒(méi)有國(guó)徽，只有那枚銀色的彎月短劍徽章，翻開(kāi)里面，左側(cè)是空白的照片位，右側(cè)印著“夜巡司”三個(gè)字，下面是“外勤人員”的字樣，姓名和編號(hào)都是空的。

“民俗文化研究中心是掩護(hù)?！?br>
祁同的聲音壓低了些，“夜巡司是官方機(jī)構(gòu)，專(zhuān)門(mén)處理‘異常事件’——就是那些科學(xué)解釋不了，卻真真切切發(fā)生的事?！?br>
他指了指林野的手腕，“你身上的印記，還有你能感知到異常的能力，我們叫它‘共振感知’，是夜巡司外勤人員最需要的天賦?！?br>
林野盯著那本紅色證件，喉嚨發(fā)干。

他從小就知道自己和別人不一樣，能聽(tīng)到別人聽(tīng)不到的聲音，能感覺(jué)到“不對(duì)勁”的東西，但他一首以為是自己的錯(cuò)覺(jué)，首到今天才知道，這居然是一種“能力”。

“我……”他張了張嘴，想說(shuō)自己沒(méi)接觸過(guò)這些，怕做不好，祁同卻先開(kāi)口了：“你不用急著答應(yīng)。

我知道這超出了你的認(rèn)知，但我可以給你一個(gè)留下的理由。”

祁同打開(kāi)電腦，鼠標(biāo)點(diǎn)了幾下，調(diào)出一張泛黃的照片。

照片的**像是某個(gè)工地，一個(gè)二十歲左右的男人站在中間，穿著藍(lán)色工裝，笑容燦爛，露出兩顆小虎牙——那張臉，和林野幾乎一模一樣，連眼角的痣都長(zhǎng)在同一個(gè)位置。

“他叫林舟，二十年前夜巡司的外勤人員，負(fù)責(zé)處理城西的異常事件?！?br>
祁同的聲音放得很輕，“也是***的弟弟，你的親舅舅?！?br>
“轟”的一聲，林野的腦子像被炸開(kāi)了。

他從小就沒(méi)見(jiàn)過(guò)舅舅，母親只說(shuō)舅舅在他出生前就“走了”，具體去了哪、做什么，母親從來(lái)不肯提。

他盯著照片里的人，手指忍不住伸過(guò)去，快要碰到屏幕時(shí)，手腕上的印記突然劇烈發(fā)燙，像是要燒穿皮膚。

窗外的雨聲突然變大，風(fēng)裹著雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出“噼里啪啦”的聲響。

林野隱約聽(tīng)到，雨聲里還夾雜著一陣女人的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)的，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，又像是就在窗外。

祁同合上電腦，把那本紅色證件推到林野面前：“明天早上八點(diǎn)來(lái)這里報(bào)道，我會(huì)安排人帶你熟悉工作。

如果你不來(lái)，就當(dāng)今天的事沒(méi)發(fā)生過(guò)，簡(jiǎn)歷我會(huì)銷(xiāo)毀?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，“第一個(gè)任務(wù)，是處理廢棄市一院的連環(huán)墜亡案，一周內(nèi)死了三個(gè)人，都從七樓的重癥監(jiān)護(hù)室跳下來(lái)的，死前沒(méi)有任何異常?！?br>
林野拿起紅色證件，指尖還在發(fā)麻。

他看著祁同，想問(wèn)舅舅為什么會(huì)失蹤，想問(wèn)母親是不是早就知道這些事，但話到嘴邊，卻只變成了一句：“我明天來(lái)?！?br>
離開(kāi)洋樓時(shí)，雨還沒(méi)停。

林野撐著傘走在小巷里，手腕上的印記還在發(fā)燙，他低頭看了眼，那道淺紅色的印記似乎比之前深了些，像被人用紅筆描過(guò)。

走到巷口時(shí)，他突然回頭看了眼那棟洋樓，三樓的窗戶里，似乎有個(gè)黑影一閃而過(guò)，快得像錯(cuò)覺(jué)。

林野握緊了手里的紅色證件，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨幕里。

他不知道接下來(lái)會(huì)遇到什么，但他知道，從今晚開(kāi)始，他的生活再也回不到以前了。