搬家卡車駛離小區(qū)時(shí)，林晚站在新公寓的客廳中央，望著滿地的紙箱。

午后的陽(yáng)光透過(guò)落地窗照進(jìn)來(lái)，空氣中的塵埃在光柱中浮動(dòng)。

這套位于城西高檔小區(qū)的復(fù)式公寓，是丈夫沈司珩一個(gè)月前定下的。

他說(shuō)這里環(huán)境安靜，適合她休養(yǎng)。

"晚晚，你的顏料箱我放在這里了。

"沈司珩的聲音從身后傳來(lái)。

林晚轉(zhuǎn)過(guò)身，看見丈夫正將她的畫材放在靠窗的角落。

他今天請(qǐng)假幫忙搬家，白襯衫袖口挽到手肘。

作為醫(yī)院的外科醫(yī)生，沈司珩身上總是帶著消毒水的氣息，此刻在雜亂的行李中，他依然顯得從容。

"謝謝。

"林晚說(shuō)，揉了揉太陽(yáng)穴。

連續(xù)幾天的打包整理讓她感到疲倦。

沈司珩走到她身邊，手掌搭上她的肩膀："累了就先休息，剩下的我來(lái)整理。

"他的觸碰讓林晚感到一陣輕微的顫栗。

她勉強(qiáng)笑了笑："沒(méi)關(guān)系，我還可以幫忙。

""別勉強(qiáng)自己。

"沈司珩注視著她的眼睛，"你的臉色不太好。

上周李醫(yī)生開的藥，今天別忘了吃。

"林晚點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻有些抗拒。

那些藥片確實(shí)能讓她睡得更沉，但也會(huì)讓她的思維變得遲鈍。

近來(lái)她總覺得自己遺忘了什么重要的事情，而藥物只會(huì)讓這種感覺更強(qiáng)烈。

"我先去整理臥室的衣服吧。

"她找了個(gè)借口，轉(zhuǎn)身朝主臥走去。

主臥很大，帶一個(gè)步入式衣帽間。

沈司珩己經(jīng)將幾個(gè)裝衣服的箱子搬了進(jìn)來(lái)。

林晚打開第一個(gè)箱子，開始將衣物掛進(jìn)衣柜。

衣柜是內(nèi)置式的，很深。

當(dāng)她伸手去掛最后幾件衣服時(shí)，指尖觸到了一塊粗糙的布料。

林晚愣了一下，探頭向衣柜深處看去。

在衣柜最內(nèi)側(cè)的角落里，懸掛著一面用紅布包裹的方形物體。

紅布的顏色暗沉，上面用黑色墨跡畫著某種扭曲的符號(hào)。

她感到一陣心悸。

"司珩？

"她喚道。

沈司珩很快出現(xiàn)在門口："怎么了？

""這里有一面鏡子，"林晚指著衣柜深處，"用紅布包著的。

"沈司珩的表情有瞬間的變化，但很快恢復(fù)了常態(tài)。

他走進(jìn)衣帽間，看了一眼那面鏡子："中介說(shuō)過(guò)，這是本地的一種風(fēng)俗，新房里的鏡子要用紅布封存一段時(shí)間。

我本來(lái)想今天取下來(lái)的，結(jié)果忙忘了。

""風(fēng)俗？

"林晚疑惑地問(wèn)，"為什么衣柜里會(huì)有一面鏡子？

""可能是前房主留下的。

"沈司珩伸手?jǐn)堊∷募?，將她帶出衣帽間，"別擔(dān)心，明天我就把它拆下來(lái)。

"他的解釋合情合理，但林晚心中卻隱隱不安。

那種紅布上的符號(hào)，她似乎在哪兒見過(guò)。

"你先休息，我去廚房看看。

"沈司珩在她額頭上吻了一下，轉(zhuǎn)身離開。

林晚在床邊坐了一會(huì)兒，不安感越來(lái)越強(qiáng)烈。

她站起身，開始在公寓里走動(dòng)。

這套公寓很大，裝修精致。

但越是仔細(xì)觀察，林晚越覺得哪里不對(duì)勁。

書房的書架內(nèi)側(cè)，洗手間的儲(chǔ)物柜深處，甚至客廳裝飾墻的隱蔽角落，她都發(fā)現(xiàn)了同樣用紅布包裹的鏡子。

所有的紅布上都畫著類似的符號(hào)，只是位置都很隱蔽。

為什么會(huì)有這么多鏡子？

為什么都要用紅布包裹？

林晚站在客廳中央，感到一陣寒意。

她意識(shí)到，這套公寓里沒(méi)有一面可以照人的鏡子。

"在看什么？

"沈司珩的聲音突然從身后傳來(lái)。

林晚嚇了一跳，轉(zhuǎn)身時(shí)險(xiǎn)些絆倒。

沈司珩扶住了她。

"這房子里...好多鏡子。

"她輕聲說(shuō)，"都用紅布包著。

"沈司珩笑了笑："看來(lái)前房主很信這些。

沒(méi)關(guān)系，明天我一起拆了。

"他的語(yǔ)氣溫和，但林晚感覺到他扶著自己手臂的力道有些緊。

"我只是覺得有點(diǎn)奇怪。

"她說(shuō)。

"老舊小區(qū)的風(fēng)俗而己。

"沈司珩松開手，看了看手表，"快五點(diǎn)了，你想先整理畫具，還是休息一會(huì)兒？

"林晚知道這是轉(zhuǎn)移話題的信號(hào)。

往常她會(huì)順從，但今天的不安讓她忍不住追問(wèn)。

"是什么樣的風(fēng)俗？

為什么我從來(lái)沒(méi)聽說(shuō)過(guò)？

"沈司珩的眼中掠過(guò)一絲不耐，但聲音依然溫和："每個(gè)地方都有自己的習(xí)俗，我們不需要全都了解。

""我想知道。

"林晚堅(jiān)持道。

沈司珩嘆了口氣："晚晚，你知道這些都是**。

我們作為現(xiàn)代人，應(yīng)該相信科學(xué)。

"科學(xué)——這是沈司珩最常用的武器。

他習(xí)慣于用理性和邏輯解釋一切，而林晚的疑慮往往被歸結(jié)為"神經(jīng)衰弱導(dǎo)致的過(guò)度敏感"。

"好了，別胡思亂想了。

"他輕輕**她的頭發(fā)，"你不是答應(yīng)過(guò)我，要盡量保持心態(tài)平和嗎？

"林晚垂下眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

"我去準(zhǔn)備晚飯。

"沈司珩轉(zhuǎn)身走向廚房。

林晚站在原地，目光掃過(guò)客廳。

夕陽(yáng)西下，室內(nèi)的光線變得昏黃，那些被紅布包裹的鏡子在陰影中若隱若現(xiàn)。

她走到書房門口，注視著書架內(nèi)側(cè)那面鏡子。

暗紅色的布料在昏暗中幾乎與陰影融為一體。

林晚伸出手，想要觸摸那些符號(hào)。

就在她的指尖即將觸到紅布的瞬間，一股寒意突然順著脊柱竄上來(lái)。

她猛地縮回手，心跳加速。

那種感覺與她七歲那年在外婆家觸碰那面古鏡時(shí)的感覺一模一樣。

記憶突然清晰起來(lái)。

七歲的她站在外婆家的閣樓里，對(duì)著那面雕花古鏡微笑。

而鏡中的影像卻慢了一拍才揚(yáng)起嘴角。

然后，一切都變了。

鏡中的那個(gè)"她"突然咧開嘴，露出一個(gè)怨毒的笑容。

年幼的林晚嚇得尖叫著跑下閣樓。

外婆臉色大變，找來(lái)紅布將鏡子包起來(lái)，口中念念有詞。

后來(lái)，父母對(duì)這件事諱莫如深，仿佛那只是一個(gè)孩子的噩夢(mèng)。

漸漸地，林晚自己也分不清那段記憶是真實(shí)還是幻想。

"晚晚？

"沈司珩的聲音將她從回憶中驚醒。

林晚回頭，發(fā)現(xiàn)丈夫站在書房門口。

"你怎么了？

臉色這么蒼白。

"他問(wèn)。

"我想起了小時(shí)候的事。

"林晚低聲說(shuō)，"那面鏡子..."沈司珩的表情柔和下來(lái)，走上前將她摟入懷中："又是那個(gè)噩夢(mèng)嗎？

別怕，那只是你小時(shí)候的幻想。

"他的懷抱溫暖，但林晚卻感覺不到安慰。

"這房子的鏡子讓我想起那時(shí)候。

"她說(shuō)。

"這說(shuō)明各地的風(fēng)俗有相似之處。

"沈司珩輕輕拍著她的背，"你看，你又開始緊張了。

今晚記得吃藥。

"林晚沒(méi)有回答。

她知道無(wú)論自己說(shuō)什么，都會(huì)被歸結(jié)為胡思亂想。

晚餐時(shí)，兩人各懷心事。

沈司珩似乎也有些心不在焉。

"對(duì)了，明天我可能要去醫(yī)院一趟。

"他突然說(shuō)，"有個(gè)緊急會(huì)診。

拆鏡子的事得推遲一下。

"林晚手中的筷子頓了頓："沒(méi)關(guān)系。

"她低下頭，掩飾著自己的疑慮。

這己經(jīng)是第幾次了？

每當(dāng)她提出想要改變什么，沈司珩總會(huì)找到理由推辭。

晚飯后，林晚借口整理畫具，獨(dú)自在書房待了一會(huì)兒。

她站在那面鏡子前，觀察著上面的符號(hào)。

那些扭曲的線條仿佛有著某種規(guī)律。

她拿出手機(jī)，對(duì)著紅布拍了幾張照片。

然而查看照片時(shí)，她發(fā)現(xiàn)畫面中的符號(hào)變得模糊不清，只剩下幾團(tuán)扭曲的污漬。

她換了好幾個(gè)角度，結(jié)果都一樣。

林晚放下手機(jī)，一種無(wú)力感涌上心頭。

這種感覺太熟悉了——就像她近來(lái)常常出現(xiàn)的記憶斷層。

夜深了，林晚躺在陌生的床上，難以入睡。

沈司珩己經(jīng)在她身邊熟睡。

月光透過(guò)窗簾的縫隙灑進(jìn)來(lái)。

就在這時(shí)，一種細(xì)微的聲音傳入耳中。

刮擦...刮擦...像是有人在用指甲輕輕刮擦著什么表面。

林晚屏住呼吸，凝神細(xì)聽。

聲音來(lái)自主臥的衣帽間——正是那面被紅布包裹的鏡子所在的位置。

刮擦...刮擦...那聲音緩慢而持續(xù)。

林晚輕輕推了推身邊的丈夫："司珩，你聽。

"沈司珩睜開眼："怎么了？

""有聲音，從衣帽間傳來(lái)的。

"沈司珩靜聽片刻，搖頭："我什么也沒(méi)聽見。

是風(fēng)吹的聲音吧。

"他伸手摟住她，"睡吧。

"就在他話音落下的瞬間，刮擦聲停止了。

臥室內(nèi)一片寂靜。

林晚僵在丈夫的懷抱里，心中的恐懼不斷膨脹。

她確信那聲音是真實(shí)的。

過(guò)了許久，首到沈司珩的呼吸再次變得平穩(wěn)，林晚才輕輕掙脫他的手臂，坐起身。

她拿起手機(jī)，借著微弱的光線看向衣帽間。

黑暗中，那扇虛掩的門后仿佛有什么東西在等待。

她深吸一口氣，躡手躡腳地走向衣帽間。

每靠近一步，空氣中的寒意就更重一分。

林晚顫抖著伸出手，推開了衣帽間的門。

手機(jī)的光線在黑暗中晃動(dòng)，定格在衣柜深處那面鏡子上。

就在那一瞬間，她看見紅布鼓動(dòng)了一下，像是有什么東西在后面掙扎。

林晚猛地后退，心臟狂跳。

她死死盯著那面鏡子，但紅布再?zèng)]有任何動(dòng)靜。

她不知道的是，就在她轉(zhuǎn)身離開的那一刻，紅布下方悄然滲出幾道暗色的痕跡，在光線移開的瞬間，又迅速消失不見。