想多聽(tīng)一會(huì)兒那個(gè)聲音，但沈晴已經(jīng)掛斷了。
她收起手機(jī)，往沈晴家的方向走。
她把那張藥單折好，放進(jìn)褲子口袋里。
口袋很淺，藥單露出一角，走起路來(lái)蹭著大腿，沙沙響。
她把手伸進(jìn)口袋，摸了摸那張紙，確認(rèn)它還在。
說(shuō)不上來(lái)為什么，就是想在口袋里放點(diǎn)什么，證明今天真的發(fā)生過(guò)。
沈晴是她的青梅竹馬。
從***到高中，她們一直在一個(gè)班。
沈晴是那種很亮的人，像夏天正午的陽(yáng)光，照得人睜不開(kāi)眼，但又忍不住想靠近。
她愛(ài)笑，愛(ài)鬧，愛(ài)拉著姜晚的手說(shuō)“晚晚你怎么這么悶啊”。
她說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛會(huì)彎成兩道月牙，牙齒白白凈凈的，有一顆稍微歪了一點(diǎn)點(diǎn)。
姜晚知道那顆歪的牙齒是哪一顆，左邊往上數(shù)第三顆。
她閉著眼睛都能畫出來(lái)。
她不知道，姜晚就是喜歡看她笑。
喜歡了很多年，但從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)。
姜晚走進(jìn)沈晴家的時(shí)候，是下午三點(diǎn)半。
沈晴的父母都上班去了，屋里就她一個(gè)人。
她穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，趴在書桌前，面前攤著一堆信紙。
聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門聲，她立刻從椅子上跳起來(lái)，光著腳跑過(guò)來(lái)，一把拉住姜晚的手。
“你可算來(lái)了！”
她的手心潮潮的，和二十年前一樣。
姜晚感覺(jué)到那股潮濕貼在自己手背上，心跳漏了半拍。
她垂下眼睛，看見(jiàn)沈晴的腳趾頭踩在冰涼的地磚上，腳趾甲涂著淡粉色的指甲油，有一塊涂出去了一點(diǎn)，蹭在皮膚上。
“怎么**鞋？”她問(wèn)。
沈晴低頭看了一眼自己的腳，吐了吐舌頭：“忘了?！比缓罄镒撸翱靵?lái)快來(lái)，急死我了。”
姜晚被她按在椅子上，面前攤著那堆信紙。
她低頭看，是一封寫了一半的情書，字跡歪歪扭扭，涂改得很厲害。
有些地方劃掉了重寫，有些地方畫了箭頭，有些地方干脆是一團(tuán)墨跡。
“我喜歡你”被劃掉了，改成“我很欣賞你”，又被劃掉了，改回“我喜歡你”。
后面跟著一個(gè)問(wèn)號(hào)。
姜晚看著那些涂改的痕跡，想象沈晴趴在這張桌子上場(chǎng)景。
她咬著筆桿，一個(gè)字一個(gè)字地?cái)D出來(lái)。
寫一句不滿意，揉掉。
再寫一句，還是不滿意。
她甚至