第一章 靈堂燭冷，鬼門自開趙靈的指甲剛掐進(jìn)掌心，就被一股風(fēng)纏上了腳踝。

不是窗外漏的穿堂風(fēng)——老舊平房的窗戶早用膠帶封死了，膠帶上卡著去年的灰塵，連只蚊子都飛不進(jìn)來(lái)。

這風(fēng)裹著股潮濕的霉味，貼著地面溜過(guò)來(lái)，像條沒骨頭的涼蛇，順著褲腳往上纏，纏得她腳踝發(fā)麻，忍不住往供桌后縮了縮。

供桌上的燭火“呼”地歪了。

火苗繞著姥姥的黑白照片轉(zhuǎn)了個(gè)圈，風(fēng)突然轉(zhuǎn)了向，往照片上撲，吹得相框玻璃“嗡”地顫。

趙靈盯著照片，后頸的汗毛猛地豎了——火苗舔過(guò)姥姥的笑眼時(shí)，那眼縫里竟壓了道灰影，像有人用指甲在照片上劃了道痕；等風(fēng)退回去，灰影還粘在眼縫里，像姥姥沒睜開的半只眼，正透過(guò)玻璃看她“別自己嚇自己?！?br>
趙靈咬著牙嘀咕，把姥姥留下的藍(lán)棉襖裹得更緊。

棉襖領(lǐng)口磨出了毛邊，還留著姥姥常用的胰子味，是這七天里唯一能讓她穩(wěn)住神的東西。

供桌上三個(gè)蘋果己經(jīng)發(fā)皺，最大的那個(gè)被燭淚燙出個(gè)黑印，是她揣著皺巴巴的十塊錢，在巷口小賣部賒來(lái)的——家里窮，姥姥走得急，連件像樣的供品都湊不齊。

脖子上的玉佩突然硌了一下。

是姥姥咽氣前塞給她的東西，藍(lán)布裹了三層，里面是塊磨得發(fā)亮的白玉，刻著沒人認(rèn)得的龜紋。

當(dāng)時(shí)姥姥的手枯得像老樹皮，攥著她的手往胸口按：“靈靈，戴著……別摘……要是哪天……”話沒說(shuō)完，氣就斷了，手指僵在玉佩上，像要把這玉嵌進(jìn)她肉里。

現(xiàn)在玉佩貼著心口，溫得發(fā)膩，像貼了塊剛從姥姥懷里掏出來(lái)的熱年糕，慢慢往骨縫里滲暖，下一秒又猛地燙起來(lái)，燙得她心口一縮，忍不住吸了口冷氣。

守靈的第七夜，后半夜冷得刺骨。

趙靈趴在靈前打盹，迷迷糊糊間，聽見了“沙沙”聲——不是燭花爆裂，是像無(wú)數(shù)只蟲子爬過(guò)木頭的響。

她猛地睜眼，燭火明明滅滅里，供桌底下的陰影里，竟慢慢浮起一道黑縫。

那縫越拉越長(zhǎng)，最后成了扇半人高的門，掉漆的木門板上，刻著和玉佩一模一樣的龜紋，門縫里飄出的霉味，比剛才的風(fēng)更濃，還混著股說(shuō)不清的腥氣。

“誰(shuí)？”

趙靈攥緊了棉襖口袋里的水果刀——是姥姥生前切菜用的舊刀，鈍得很，卻讓她多了點(diǎn)底氣。

沒人應(yīng)。

門“吱呀”一聲自己開了道縫，里面黑得像潑了墨，卻有股拉力順著玉佩往她身上扯。

她想往后退，腳卻像粘在了草席上，脖子上的玉佩燙得發(fā)燙，像有團(tuán)火在皮下燒。

“姥姥……”趙靈慌了，伸手去摸玉佩，指尖剛碰到玉面，眼前突然一黑。

再睜眼時(shí)，己經(jīng)站在條擠擠挨挨的街上。

兩邊全是掛著“香燭紙人”招牌的小攤，攤販們裹著灰布衫，頭垂得低低的，下巴快抵到胸口。

沒人說(shuō)話，只有“沙沙”聲——是他們垂著的手在搓動(dòng)，指甲又長(zhǎng)又黑，刮過(guò)攤面的黃紙，像剛才靈堂里的蟲爬聲。

空氣里的腥氣更重了，混著燒紙的焦味。

趙靈低頭，發(fā)現(xiàn)自己還穿著姥姥的藍(lán)棉襖，手里攥著那把鈍刀，脖子上的玉佩燙得她心慌。

她想跑，卻看見身后的路不見了，只有那扇掉漆的黑木門，孤零零地立在街尾，門楣上的龜紋，在昏沉沉的光里泛著冷光。

“姑娘，看貨？”

一個(gè)沙啞的聲音突然在耳邊響。

趙靈猛地轉(zhuǎn)頭，旁邊攤位的攤販抬起了頭——臉是青灰色的，眼窩深陷，嘴角裂到耳根，露出兩排發(fā)黑的牙。

他攤開的手上，擺著個(gè)和她玉佩一模一樣的龜紋玉墜，玉墜上沾著點(diǎn)暗紅的東西，像血。

“不、不看……”趙靈往后退，后腰突然撞到個(gè)硬東西。

是張揉皺的黃紙，不知什么時(shí)候落在了地上，上面用朱砂寫著幾行歪歪扭扭的字：一、攤貨勿碰，碰則手隨貨走；二、勿聽攤販言，言出即勾魂；三、子時(shí)前出街，否則留此為販。

黃紙最底下，畫著個(gè)小小的龜紋，和玉佩、木門上的紋路，絲毫不差。

風(fēng)又吹過(guò)來(lái)了，這次帶著股刺骨的冷。

街上的攤販們慢慢抬起頭，青灰色的臉朝著她，指甲刮過(guò)黃紙的“沙沙”聲，越來(lái)越響，像無(wú)數(shù)只手在催她做選擇。

趙靈攥著黃紙，手心全是汗。

她不知道這是哪兒，不知道這扇門為什么會(huì)找上她，只知道姥姥的話在耳邊響：“戴著玉佩，別摘……”玉佩還在發(fā)燙，像是在提醒她——想活下去，就得跟著這玉，跟著這紙上的規(guī)則，走下去。

街尾的黑木門“吱呀”一聲，又開了道縫。

這次趙靈看清了，門后不是靈堂，是更深的黑暗，里面隱約傳來(lái)腳步聲，正一步步朝她靠近。