城市在晚高峰后陷入一種疲憊的寧靜。

林晚關(guān)掉電腦，揉了揉發(fā)脹的太陽穴，辦公區(qū)的燈光次第熄滅，只剩下她這一盞，在空曠的空間里顯得格外孤寂。

玻璃窗外，雨絲開始飄落，打在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎連綿的聲響。

中元節(jié)加班，光是這幾個(gè)字就透著一股說不出的陰郁。

手機(jī)屏幕亮起，是母親發(fā)來的語音，點(diǎn)開，那帶著口音的急切關(guān)懷在寂靜中格外清晰：“晚晚，今天七月半，鬼門開，你下班早點(diǎn)回去，別在街上逗留，繞開十字路口燒紙的灰堆，記住了，千萬別碰紅色的東西，不吉利！”

林晚煩躁地按熄屏幕，將手機(jī)塞進(jìn)包里。

老家的這些規(guī)矩，在這座光鮮亮麗的現(xiàn)代都市里，顯得如此格格不入，甚至有些可笑。

電梯平穩(wěn)下行，金屬廂體映出她疲憊的身影。

走出寫字樓旋轉(zhuǎn)門，一股帶著濕意的冷風(fēng)撲面而來，讓她打了個(gè)寒顫。

雨比預(yù)想中要大，密集的雨點(diǎn)砸在門口的水泥地上，濺起細(xì)小的水花。

她沒帶傘，站在冰冷的玻璃檐下，看著手**車軟件屏幕上顯示的“前方排隊(duì)67人，預(yù)計(jì)等待2小時(shí)以上”，一種無力的絕望感緩緩蔓延。

她環(huán)顧西周，希望能找到一家還在營業(yè)的便利店買把傘，但目光所及，只有空曠的街道和對面的公交站臺。

就在她幾乎要放棄，準(zhǔn)備冒雨沖去地鐵站時(shí)，視線定格在了馬路對面。

昏黃的站臺燈光下，那個(gè)復(fù)古的雕花鐵藝?yán)芭?，倚著一把傘?br>
一把紅色的油紙傘。

傘骨收攏，傘面是那種陳舊的、仿佛被歲月浸染過的暗紅色，不像新品那樣刺眼，反而像一幅褪色的古畫，帶著難以言喻的沉寂。

它就那么孤零零地斜靠著，與周圍現(xiàn)代的一切格格不入，在這飄著雨絲、彌漫著若有若無紙錢煙灰氣味的夜晚，透著一股難以言喻的詭異。

心里莫名地一緊，奶奶模糊的告誡和母親的聲音在腦海里交織回響。

但濕冷的空氣穿透單薄的衣衫，漫長的等待更是煎熬。

理智告訴她這很荒唐，但身體卻先一步行動——不過是一把被人遺忘的舊傘而己。

她小跑著穿過空曠的馬路，來到站臺下。

靠近了看，這把傘更顯古樸，竹制的傘柄光滑溫潤，似乎被摩挲過很多次。

她遲疑了一下，伸出手，指尖觸碰到傘柄的瞬間，一股異樣的、深入骨髓的冰涼順著手臂經(jīng)絡(luò)猛地竄上來，激得她手臂上的汗毛瞬間立起。

這冰涼太不尋常，不像雨水的濕冷，倒像是……剛從古墓里挖出來的陪葬品所帶的陰寒。

她幾乎想立刻縮回手，但鬼使神差地，她還是用力握住了傘柄，將它拿了起來。

傘很輕，撐開時(shí)，發(fā)出“嘩啦”一聲干燥而清脆的響聲，在這寂靜的雨夜里格外突兀。

紅色的傘面在頭頂撐開一片小小的、與世隔絕的天空。

她舉著傘，快步走向租住的公寓小區(qū)。

奇怪的是，一進(jìn)入傘下的空間，外界的雨聲似乎變得遙遠(yuǎn)而模糊，像是隔著一層厚厚的玻璃。

傘下的寂靜放大了她自己的腳步聲和有些紊亂的心跳，一種莫名的被窺視感從背后升起，如芒在背。

她幾次猛地回頭，身后只有被路燈拉長的、空無一人的濕漉街道，和無窮無盡的雨幕。