面，閉著眼睛，像看電視一樣，看著他在干什么。
第一年，他過年沒回老家。一個(gè)人在城里那個(gè)房子待著，年夜飯煮了袋速凍餃子。沈念飄在墳頭，看著他在餐桌前坐下，看著他把餃子一個(gè)一個(gè)吃完，看著他把碗洗了，然后坐在沙發(fā)上，電視開著，放春晚，他沒看。
后來他去睡了。
沈念看不見他睡著之后的事。她的“信號(hào)”到他閉眼就斷了。她試過很多次，每次都是這樣。
第二年清明，他來看她。
帶了一束白菊花，一瓶她愛喝的酸奶，一包她愛吃的辣條。他在她墳前蹲下來，用手把墓碑擦了擦，然后點(diǎn)了三根煙，一根一根插在墳前。
他不會(huì)抽煙。
他看著她墓碑上的照片，看了很久。
沈念的照片是結(jié)婚那年拍的，穿著白襯衫，扎著馬尾，笑得很開心。那時(shí)候她還沒生病，臉上有肉，眼睛亮亮的。**說這張好看，就用這張。
陳望洲蹲在那兒，看著她的照片，忽然說了一句話。
他說：“沈念，我想你了?！?br>沈念當(dāng)時(shí)就飄在他頭頂，聽見這句話，心里像是被什么東西撞了一下。她飄下來，湊到他臉前面，想看看他的眼睛。
他低著頭，她看不見。
但他肩膀在抖。
她死了一年多，他終于哭了。
那天他在她墳前坐了一下午，坐到太陽落山，坐到天快黑了才走。走的時(shí)候他站起來，腿都麻了，一瘸一拐的。
沈念飄在墳頭上，看著他的背影消失在小路盡頭。
那時(shí)候她想，他會(huì)守著她三年的。
他說過的。
那還是她剛死的時(shí)候，**問他以后怎么辦。他說，媽你放心，我會(huì)守著沈念，守三年，三年之后再說。
**哭著說，你傻不傻，她才走了你就守著，有什么用。
他說，有用。她生前我答應(yīng)過她，這輩子只愛她一個(gè)。她走了，我也只愛她一個(gè)。三年，我守三年。
沈念聽見了。
那會(huì)兒她剛死沒多久，魂魄還不穩(wěn)，有時(shí)候能聽見他們說話，有時(shí)候聽不見。但那句話她聽得很清楚，每一個(gè)字都清楚。
所以她信他。
三年。
現(xiàn)在兩年過去了。還有一年。
這一年里她想了很多。她想，三年之后他要是遇到合適的人，就讓他去吧。她死了，不能耽誤他活著。她才