，眼皮顫動(dòng)得厲害，像是被什么拽著往醒里拉。蕭云舒立刻放下手里的肉干，湊近床邊。他嘴唇干裂，嘴角還掛著昨夜喂水時(shí)流下的濕痕，呼吸淺但穩(wěn)。她伸手探了探他的額頭，溫度退了，掌心貼上皮膚的剎那，靈心契微微一跳——不是預(yù)警，是回應(yīng)，像田埂邊那株老艾草被晨風(fēng)吹過時(shí)輕輕晃了晃葉尖。，只當(dāng)是藥效起了作用。，她伸手進(jìn)去摸出青布包，打開后取出幾片止血草。葉子厚實(shí)，邊緣帶鋸齒，是昨晚剛催熟采下的，汁水飽滿。她放一片進(jìn)嘴里，慢慢嚼碎。草味微澀，舌尖發(fā)麻，但她閉著眼，靠靈心契感知藥性是否溫和。確認(rèn)無異后，吐在掌心，混著唾液成了糊狀。，用指腹將藥糊輕輕涂在他左肩的擦傷上。傷口不深，但沾了灰土，邊緣已經(jīng)泛紅。藥膏剛觸到皮肉，忽然“嗤”地一聲，皮膚表面騰起一層細(xì)密青煙，像雨前悶熱時(shí)蒸起的地氣，繞著傷口打了個(gè)旋，又緩緩散開。，整個(gè)人弓起來，喉嚨里發(fā)出一聲悶響。他睜開了眼。，目光游移，最后死死盯住她臉。那眼神不像個(gè)七歲的孩子，倒像是從深井底下爬出來的人，終于看見光，卻不敢信。，牙齒陷進(jìn)干裂的皮肉里，血絲滲了出來?？伤宦暃]吭，只是盯著她，嗓子里擠出幾個(gè)字：“姐姐……別怕?！薄?br>蕭云舒的手停在半空，指尖還沾著藥糊。她看著他因疼痛扭曲的臉，看著他咬破的嘴，看著他眼里那點(diǎn)不肯熄的光。她沒說話，也沒退，只是慢慢點(diǎn)頭，然后繼續(xù)抹藥，動(dòng)作比先前更輕，幾乎像拂過新芽的風(fēng)。

她處理完肩膀，又撩起他破爛的袖口。右肘有塊結(jié)痂的傷，她剛碰上去，他又是一抖。青煙再起，比剛才淡了些，但依舊繚繞不散。她皺了皺眉，沒停手。藥敷完，她抽出針線包，把斷線的袖口粗粗縫了幾針。針腳歪斜，不像她平時(shí)的手藝，但她顧不上。

等翻他腰間布帶想看看有沒有別的傷時(shí)，指尖忽然碰到了一塊硬物。她撥開破布，摸到半枚銀鐲，殘缺，邊緣磨得發(fā)亮，像是被人攥了太久。

她心頭一震。

眼前突然浮現(xiàn)出十歲那年，母親背著包袱站在門口，天還沒亮，院子里那棵老梨樹落了一地花。她追出去抱住母親的腿，哭著問去哪兒。母親蹲下來，把一枚銀鐲掰成兩半，塞給她一半，另一半掛在自已腕上，說：“土地不會(huì)騙你。你要活，就靠它。”

第二天，母親就不見了。

她低頭看著阿青，他已重新昏睡過去，臉上汗?jié)褚黄?，但眉頭松了些。她輕輕把鐲片塞回他衣內(nèi)，壓在布帶底下，又拉了拉被角，蓋住他瘦小的身子。

“我不怕，”她低聲說，“你在，就不怕?！?br>
屋外日頭升高，陽光斜照進(jìn)來，在地上劃出一道明亮的線，正好落在床沿。水壺還在爐子上咕嘟，火苗小了，她起身添了把柴。回來時(shí)順手從窗臺取下那枝晾干的野菊，放進(jìn)嘴里嚼了兩下，苦味漫開，提了神。

她坐回床邊，拿起藥鋤，開始清理鋤頭上的干泥。這是她的習(xí)慣，做完一件事，就得把手里的家伙拾掇干凈。鋤頭柄磨得發(fā)亮，鐵刃薄而鋒利，砍過藤蔓也劈過野狗。她用布細(xì)細(xì)擦過，又從竹簍底層摸出個(gè)小油罐，滴了兩滴**的防銹油，抹勻。

阿青在睡夢中動(dòng)了動(dòng)，喉嚨里咕噥了一句，聽不清。她停下動(dòng)作，盯著他看。他睡相不安穩(wěn)，像隨時(shí)準(zhǔn)備跳起來跑路的人，連夢里都繃著勁兒。她伸手，遲疑了一下，還是輕輕拍了拍他的手臂，一下，兩下，像哄幼苗扎根那樣輕。

他沒醒，但呼吸沉了下來。

她收回手，把藥鋤放在膝上，左手搭在竹簍邊。銅鈴在簍底輕輕晃了晃，發(fā)出極細(xì)微的一聲叮。她昨天晃過一次，測地氣，今天沒晃，是風(fēng)動(dòng)的。

窗外的田里，嫩芽長高了寸許，綠得發(fā)亮。再過兩天就能移栽。今年的粟米種得早，長得也好，夠吃，或許還能勻出些給西頭那個(gè)斷糧的老**。她想著，手指無意識摩挲著掌心——那里有個(gè)月牙狀的淺痕，小時(shí)候碰毒草留下的。如今不疼了，但每到陰天，還是會(huì)微微發(fā)燙。

她忽然想起他剛才說的話。

“姐姐別怕?！?br>
誰教他的？一個(gè)七歲的孩子，自已都快活不下去了，還想著別人怕不怕。

她看向他腰間，那枚銀鐲藏得好好的。她沒問來歷，也不打算問。亂世里，能活下來的人都帶著疤，有的在身上，有的在心里。她守這塊藥圃三年，救過發(fā)熱的婦人，接過難產(chǎn)的娃娃，也埋過**在田埂上的老人。每個(gè)人都有故事，但她從不打聽。問多了，心就重了，手就慢了。

可這次不一樣。

她不知道哪里不一樣，只知道抱著他回來時(shí)，掌心的溫?zé)岜韧３掷m(xù)得久了些，像是土里的根須悄悄纏住了她。

她站起身，走到棚下，把幾束草藥翻了個(gè)面曬。止血草、消腫葉、退熱根，都曬得差不多了，收進(jìn)來就能裝袋。她正彎腰整理，忽然聽見屋里傳來一聲輕響。

回頭一看，阿青翻了個(gè)身，被子滑到腰間。他右手露在外面，掌心朝上，也有個(gè)淺淺的月牙痕，位置和她的一模一樣。

她怔了一下，走回去，輕輕把被子拉上來，蓋好。沒再看那道痕，也沒去碰。

她坐回床邊，手里重新握住藥鋤。鋤頭冰涼，她卻覺得掌心發(fā)燙。屋子里安靜，只有爐火偶爾噼啪一聲。她盯著阿青的臉，看他睫毛在陽光下投出細(xì)影，看他鼻尖微微翕動(dòng)，看他像終于找到窩的小獸，沉進(jìn)安穩(wěn)的睡里。

她沒動(dòng)，也沒走，就坐在那兒，一手按著藥鋤，一手搭在竹簍旁，目光沒離開他臉。

風(fēng)從南邊吹來，帶著一點(diǎn)灰土味，掠過棚下的草藥，掀動(dòng)了幾片干葉。銅鈴沒響。

阿青睡得很沉。