我沒有回頭。

車開出站臺(tái)時(shí)，我把手機(jī)調(diào)成靜音。

裴晴發(fā)來的最后一條消息是：“到家說一聲。冰箱里有牛奶，別空腹睡?！?br>
她依舊會(huì)管我有沒有吃飯。

也依舊篤定，我只是回家等她。

抵達(dá)南城是凌晨一點(diǎn)。

總編替我訂了臨時(shí)住處，鑰匙放在前臺(tái)。

我洗完澡，打開電腦，把婚禮酒店、婚慶和新房的退款申請全部提交。

最后一項(xiàng)，是婚姻登記預(yù)約。

取消成功后，頁面空了下來。

我給裴晴發(fā)了一句話。

“旅行愉快。我們分手。”

發(fā)完，關(guān)機(jī)。

早上六點(diǎn)半，裴晴在車站檢票。

她手里拎著我整理好的藥包，里面的藥按早晚分好，外側(cè)還貼著服用次數(shù)。

孟嶼看見，笑道：“他嘴上鬧得兇，東西還不是給你準(zhǔn)備齊了。”

周越接話：“我就說許衡離不開你。昨晚那一票，純屬氣話?！?br>
裴晴摸出手機(jī)，看見消息時(shí)，腳步停了一下。

林悅回頭催她：“嫂子，快點(diǎn)，要關(guān)閘了?！?br>
她盯著“分手”兩個(gè)字看了幾秒，心口莫名跳了一下。

可那絲不安很快被她壓了下去。

她回道：“知道了。回來談。”

隨后收起手機(jī)，走進(jìn)檢票口。

在她看來，我的分手和從前兩次沒有區(qū)別。

我會(huì)沉默幾天，拒接電話，等她帶著禮物回來。

只要她愿意哄，一切都會(huì)恢復(fù)原樣。

到海邊當(dāng)晚，裴晴給我發(fā)了房間窗外的視頻。

“你不是一直想看日出嗎？明早拍給你?！?br>
消息沒有送達(dá)。

她皺了皺眉，撥電話，提示關(guān)機(jī)。

孟嶼站在門口叫她去吃海鮮。

“許衡還沒消氣？”

“嗯?！?br>
“要不你回去吧。省得他覺得是我搶走你?！?br>
裴晴把手機(jī)裝進(jìn)口袋：“他需要冷靜。現(xiàn)在回去，只會(huì)讓他覺得鬧一次就能逼我讓步。”

她說完，仍回頭看了一眼沒有亮起的屏幕。

南城下了一夜雨。

我到分部報(bào)到，程嵐把一摞待審的旅行稿放在我桌上。

“總部說你做線路策劃很厲害。這個(gè)月有三條鐵路專題，忙得過來嗎？”

“可以?！?br>
“聽說你剛辦婚禮，調(diào)過來方便？”

“沒辦?！?br>
她頓了一下，沒有追問，只把辦公室鑰匙放下：“茶水間漏水，別把材料放地上?！?br>
忙到晚上，我才重新開機(jī)。

未接來電十三個(gè)。

其中十一個(gè)來自裴晴，兩個(gè)來自姐姐。

裴晴的信息從“還在鬧？”變成了“你去哪了”。

姐姐則問：“婚慶為什么打電話說你取消了？你非要把事情做絕嗎？”

我沒有回復(fù)。

租好的房子很小，窗外正對鐵路。

每隔十幾分鐘，列車從雨里穿過去，燈一格格掠過墻面。

我打開行李箱，發(fā)現(xiàn)舊車票還在。

昨晚放在裴晴面前的只是空信封。

那張寫著“歸期”的票，不知什么時(shí)候從破口滑進(jìn)了夾層。

海邊凌晨四點(diǎn)五十，裴晴獨(dú)自站在酒店露臺(tái)。

她答應(yīng)給我拍日出。

天邊剛泛白，她拍了第一張，發(fā)送失敗。

第二張，還是失敗。

海風(fēng)把藥包外側(cè)的紙條吹落。

她彎腰去撿，忽然發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字。

“返程票不用我搶了?！?br>
字跡很輕，像很早以前就寫好了。

她第一次退出聊天框，點(diǎn)開家里的門鎖記錄。

我昨晚沒有回去。

她給物業(yè)打電話，聲音終于變了：“麻煩現(xiàn)在上樓看一下，他是不是在家。”

十分鐘后，物業(yè)站在空蕩蕩的臥室里告訴她：

“裴女士，男主人的東西，全沒了?！?br>