監(jiān)獄醫(yī)院的病房里，消毒水和腐朽的氣味混雜在一起，像是某種倒計(jì)時(shí)的信號(hào)。窗外的鐵欄桿把天空切成規(guī)則的碎塊，灰白色的光斜斜地照進(jìn)來(lái)，落在那只瘦骨嶙峋的手上。
朱知行仰面躺著，望著天花板上一道長(zhǎng)長(zhǎng)的裂縫。那道裂縫從墻角一直延伸到日光燈的位置，像一條干涸的河床，又像他這一輩子走過(guò)的路——看上去很長(zhǎng)，其實(shí)不過(guò)是從一個(gè)牢籠到另一個(gè)牢籠。
他今年五十三歲，在牢里待了三年。
三年前的那場(chǎng)構(gòu)陷他現(xiàn)在想起來(lái)依然覺(jué)得荒謬。一封舉報(bào)信，一個(gè)精心策劃的圈套，一個(gè)笑著叫他“老領(lǐng)導(dǎo)”的對(duì)手，一場(chǎng)早已注定結(jié)果的審判。十二年市長(zhǎng)，他修路、建橋、搞開(kāi)發(fā)區(qū)、推行政審批**，GDP翻了兩番，醫(yī)保覆蓋率從六成拉到九成，可判決書(shū)上那些冰冷的罪名把這些全抹掉了。
最疼的不是被判刑。是他被帶走那天，妻子站在陽(yáng)臺(tái)上背對(duì)著他，始終沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。是在探視室里，女兒隔著玻璃對(duì)他說(shuō)：“爸，你就認(rèn)了吧，認(rèn)了咱們還能等你出來(lái)?！笔撬麑?xiě)那封“好好過(guò)日子，別等爸爸了”的信時(shí)，筆尖戳破了紙。
從那以后，她們?cè)僖矝](méi)來(lái)過(guò)。不是她們不來(lái)，是他不讓了。
肺上的毛病是**病了，拖著拖著就成了絕癥。獄醫(yī)說(shuō)轉(zhuǎn)到了監(jiān)獄醫(yī)院，其實(shí)就是換個(gè)地方等日子。他每天躺在這里，聽(tīng)著走廊里獄警的腳步聲，看著天花板上的裂縫，從秋天看到冬天。
今天格外冷。胸口的疼從鈍痛變成了**一樣的刺痛，每呼吸一下都像被刀刮。監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字在往下掉，走廊里有急促的腳步聲，有人喊“醫(yī)生”，但這些聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，像是隔著一層越來(lái)越厚的水。
朱知行閉上了眼。
他想起了很多事。想起剛當(dāng)上副縣長(zhǎng)那年，騎著破自行車在山路上顛得**疼；想起女兒出生那晚，他滿身泥巴沖進(jìn)產(chǎn)房，被妻子罵“你這個(gè)**”；想起對(duì)手最后一次在他辦公室喝茶，笑呵呵地說(shuō)“老領(lǐng)導(dǎo)，您放心，我一定把您的工作接好”。
然后他想起了一件事——很小的時(shí)候，爺爺給他講過(guò)的一個(gè)故事。爺爺說(shuō)他們老朱家祖上是明朝皇室，是懿文太子朱標(biāo)的嫡子一脈，傳了多少代到了他們這支。他那時(shí)候小，當(dāng)故事聽(tīng)的，后來(lái)長(zhǎng)大了也查過(guò)，朱標(biāo)的兒子里確實(shí)有個(gè)叫朱允熥的，是常遇春的外孫，封過(guò)吳王，后來(lái)被朱棣貶了，再后來(lái)就沒(méi)了音訊。爺爺說(shuō)那就是他們的祖宗。
他當(dāng)時(shí)笑了笑，沒(méi)當(dāng)真。這種事誰(shuí)說(shuō)得清呢。但現(xiàn)在躺在這里，他忽然又想起了爺爺那張滿是皺紋的臉，想起老人說(shuō)“咱們這支是老朱家嫡脈”時(shí)，渾濁的眼睛里亮了一下。
朱知行覺(jué)得胸口那陣疼忽然散了。取而代之的是一種很輕、很空的感覺(jué)，像是整個(gè)人在往下沉，又像是往上飄。他的手指動(dòng)了動(dòng)，嘴唇翕張了一下，沒(méi)有發(fā)出聲音。
監(jiān)護(hù)儀上的曲線徹底拉平了。
獄警沖進(jìn)來(lái)的時(shí)候，床上的人已經(jīng)沒(méi)有了呼吸。窗外的光從鐵欄桿的縫隙里漏進(jìn)來(lái)，安安靜靜的，誰(shuí)也不知道，就在那一瞬間，一道意識(shí)穿過(guò)了六百年的光陰。
洪武十一年，應(yīng)天府，皇宮東宮。
朱允熥是常氏這一胎的**個(gè)孩子。
前面三個(gè)，長(zhǎng)子朱雄英，長(zhǎng)女江都，次女宜春。加上這一個(gè)，常氏在東宮十年間生了四個(gè)，在整個(gè)后宮里頭，論生育之勤她排第二就沒(méi)人敢排第一。朱**私下跟馬皇后說(shuō)：“常遇春那老小子打仗猛，他閨女也猛?！?br>但這一胎懷得尤其辛苦。常氏從入夏就開(kāi)始浮腫，到了秋天更是腰都直不起來(lái)，太醫(yī)來(lái)了一撥又一撥，都說(shuō)太子妃氣血虧虛、胎位偏重，要靜養(yǎng)。朱標(biāo)把奏折搬到了常氏的寢殿外間，一邊批折子一邊聽(tīng)著里面的動(dòng)靜，有段時(shí)間簡(jiǎn)直寸步不離。
饒是這樣，十一月初九那日，常氏還是發(fā)動(dòng)了。疼了一天一夜，到初十凌晨，一聲嘹亮的啼哭劃破了東宮的寂靜。
“恭喜太子殿下！是個(gè)小皇子！”產(chǎn)婆滿面紅光地探出頭來(lái)，“母子平安！”
朱標(biāo)站在門外，攥緊的拳頭猛地松開(kāi)了。他腿一軟，差點(diǎn)沒(méi)站住，被身邊的太監(jiān)一把扶住。他深吸一口氣，推門進(jìn)去，看見(jiàn)常氏躺在床上，滿頭是汗，臉色慘白，但眼睛是亮的。她懷里抱著一個(gè)紅通通、皺巴巴的小家伙，正張著沒(méi)牙的嘴使勁哭。
“殿下，”常氏的聲音虛弱，但笑意從眼角溢出來(lái)，“你又當(dāng)?shù)??！?br>朱標(biāo)坐到床邊，先看了看孩子，又看了看常氏。他把常氏的手攥在掌心里，低聲說(shuō)：“辛苦你了?！?br>常氏白了他一眼：“哪次不辛苦？偏這回跟要了我命似的。”她低頭看了看懷里那個(gè)還在哭的小東西，“不過(guò)這小子勁頭足，跟雄英生下來(lái)的時(shí)候一樣，將來(lái)是個(gè)能打的?！?br>朱標(biāo)笑了。他伸手把小兒子從常氏懷里接過(guò)來(lái)，那小家伙到了父親懷里，哭聲頓了一下，像是認(rèn)出了氣味，又像是累了，哼唧了兩聲就安靜下來(lái)。朱標(biāo)低頭看著那張皺巴巴的小臉，忽然覺(jué)得心里有什么東西被填滿了。他抬起頭，看著常氏疲憊但含笑的臉，說(shuō)：“給他取個(gè)名字吧?！?br>常氏想了想：“跟雄英一樣，允字輩的。你取?！?br>朱標(biāo)沉吟片刻：“允熥。熥者，以火暖物也。咱們老朱家以火德興，這孩子生在冬天，給他一個(gè)‘熥’字，暖他一輩子?！?br>常氏笑了：“好。就叫朱允熥。”
日子平靜地過(guò)了幾天。朱允熥被奶娘抱去喂奶，常氏在寢殿里坐月子，朱標(biāo)每天下朝之后雷打不動(dòng)地過(guò)來(lái)陪她說(shuō)說(shuō)話。雄英帶著兩個(gè)妹妹來(lái)看娘，三個(gè)孩子站在床邊嘰嘰喳喳，常氏嘴上嫌他們吵，手卻一個(gè)一個(gè)地摸過(guò)去，摸完大的摸小的，最后摸到懷里這個(gè)最小的，怎么也摸不夠。
馬皇后來(lái)過(guò)，帶了參湯和補(bǔ)藥，坐在床邊拉著常氏的手說(shuō)了半宿話。朱**也來(lái)看過(guò)一次，站在門口瞅了一眼床上的常氏，又瞅了一眼襁褓里的朱允熥，對(duì)朱標(biāo)說(shuō)了一句：“像他姥爺。常遇春小時(shí)候也這么皺?！?br>所有人都以為沒(méi)事了。產(chǎn)后三天，常氏精神還好的時(shí)候，還拉著朱標(biāo)的手說(shuō)：“殿下，等你忙完這陣，帶咱娘幾個(gè)去濠州走一趟唄。我想再去看看那年坐過(guò)的田埂。”朱標(biāo)笑著說(shuō)好。常氏又說(shuō)：“允熥這小子，將來(lái)得好好教他騎馬，咱們老朱家的孩子不能不會(huì)?！敝鞓?biāo)說(shuō)行，你教，你拳頭硬。
常氏笑著捶了他一拳。那一拳軟綿綿的，沒(méi)一點(diǎn)力氣。
產(chǎn)后第五天，常氏開(kāi)始低燒。太醫(yī)說(shuō)產(chǎn)后體虛，開(kāi)了幾副溫補(bǔ)的藥。朱標(biāo)起初沒(méi)太在意，常氏身子底子好，以前生孩子也鬧過(guò)毛病，沒(méi)幾天就過(guò)來(lái)了。但這一回不一樣。燒不退，一天比一天高，常氏開(kāi)始說(shuō)胡話，夢(mèng)見(jiàn)自己又回到了濠州的田埂上。
“殿下，”她在昏沉中抓住朱標(biāo)的手，“那天的晚霞……真好看……”
朱標(biāo)守在床前，三天三夜沒(méi)合眼。他熬紅了眼睛，抓著太醫(yī)的衣領(lǐng)吼：“你們不是說(shuō)沒(méi)事嗎！不是說(shuō)養(yǎng)幾天就好嗎！她怎么還躺著！”
太醫(yī)跪了一地，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢道：“殿下，太子妃這是……產(chǎn)后血崩之兆，氣血兩虧，臣等已經(jīng)盡力了……”
“盡力？你們——”
“標(biāo)兒?！币粋€(gè)聲音從門口傳來(lái)。
朱標(biāo)回頭，看見(jiàn)馬皇后走進(jìn)來(lái)。她看了床上的常氏一眼，又看了看朱標(biāo)，走過(guò)來(lái)輕輕地把兒子的手從太醫(yī)衣領(lǐng)上掰開(kāi)。她說(shuō)：“讓太醫(yī)再看。你出來(lái)，咱跟你說(shuō)幾句話。”
馬皇后把朱標(biāo)拉到外間，沉默了一下，然后說(shuō)了一句：“常氏身子這回虧得太厲害了。她生允熥的時(shí)候……傷了根本，太醫(yī)說(shuō)，怕是……熬不過(guò)這幾天了。”
朱標(biāo)看著馬皇后，嘴唇翕動(dòng)了一下，像是沒(méi)聽(tīng)懂。他站在那里，整個(gè)人像是被定住了，過(guò)了很久才開(kāi)口：“……什么？”
馬皇后沒(méi)有重復(fù)。她只是拍了拍兒子的手背，說(shuō)：“去陪著她吧。別讓她一個(gè)人走?！?br>常氏是在產(chǎn)后第七天走的。
那天傍晚，她在朱標(biāo)懷里醒過(guò)來(lái)，難得地清醒了一回。她看著守了自己七天的丈夫，看著他滿是血絲的眼睛和青黑的眼眶，伸出手摸了摸他的臉。
“殿下，你瘦了?！?br>朱標(biāo)把她的手貼在臉上，聲音啞得不成樣子：“你別說(shuō)了，省點(diǎn)力氣?！?br>常氏笑了一下。那笑意跟她平時(shí)一模一樣，帶著一點(diǎn)促狹，一點(diǎn)溫柔，還有一點(diǎn)誰(shuí)都不服的勁頭。她說(shuō)：“殿下，你別難過(guò)。我給你留了四個(gè)孩子呢。雄英像我，能打。江都宜春像你，文氣。允熥……”她停了一下，低頭看了一眼床尾被奶娘抱著的襁褓，“允熥……才七天，我還沒(méi)看出像誰(shuí)。不過(guò)他是咱們的兒子，錯(cuò)不了。”
朱標(biāo)咬著牙，不讓眼淚掉下來(lái)：“你別說(shuō)這種話……你會(huì)好的，你……”
“殿下。”常氏打斷了他。她的手從他臉上滑下來(lái)，落在他的胸口，輕輕按了按，“那年我騎馬來(lái)宮里見(jiàn)你，你把馬騎到我跟前，臉都紅了。那時(shí)候我就想——這人我要了。你文弱，但心眼好。咱們成了親，你給我當(dāng)了十年的夫君。十年，夠了?！?br>朱標(biāo)終于哭了出來(lái)。他攥著常氏的手，額頭抵在她的掌心里，哭得像個(gè)孩子。常氏用最后一點(diǎn)力氣摸了摸他的頭發(fā)，說(shuō)了一句：“殿下，別恨允熥。他是我拿命換來(lái)的……你要好好帶他……”
她的手垂下去了。
窗外，夕陽(yáng)正沉入宮墻之后，****的橘紅色鋪滿了天際。
常氏薨的當(dāng)晚，朱標(biāo)把自己關(guān)進(jìn)了寢殿。
誰(shuí)叫都不開(kāi)門。馬皇后來(lái)了，站在門外叫了半刻鐘，里面沒(méi)有回應(yīng)。朱**站在廊下看了看，對(duì)馬皇后搖了搖頭：“讓他自己待著?！?br>殿里沒(méi)有點(diǎn)燈。月光從窗欞的縫隙里透進(jìn)來(lái)，在地磚上鋪了一地碎銀。朱標(biāo)坐在窗前的地上，面前攤著一件衣裳。那是常氏穿過(guò)的紅色騎裝，袖口磨得發(fā)白，腰帶上還掛著她當(dāng)年從演武場(chǎng)帶回來(lái)的穗子，已經(jīng)褪了色。
他把衣裳拿起來(lái)貼在臉上，聞到上面殘留的氣息。那氣息已經(jīng)很淡了，但他還是聞到了——像是秋天的草，夏天的風(fēng)，還有她身上那種永遠(yuǎn)干凈利落的皂角香。
朱標(biāo)閉上了眼。
記憶像潮水一樣涌上來(lái)，不受控制地涌上來(lái)。
他第一次見(jiàn)常氏那年，他還沒(méi)當(dāng)太子。那時(shí)候朱**還在和陳友諒、張士誠(chéng)打仗，江山還沒(méi)有完全定下來(lái)。他十二歲，被朱**帶在軍中，讀書(shū)之余也學(xué)著騎馬射箭。常遇春的營(yíng)帳扎在他隔壁，老常將軍有個(gè)女兒，比他大三歲，常跟著父親在軍營(yíng)里跑。
第一次見(jiàn)面是在一條小溪邊。他剛被師傅訓(xùn)了一頓，說(shuō)“太子殿下您這射箭得再練練”，正蹲在水邊拿石頭砸水花解氣。忽然身后一聲笑——脆生生的、帶著點(diǎn)促狹的笑。
他回頭，看見(jiàn)一個(gè)穿紅衣裳的姑娘站在溪對(duì)岸，雙手叉腰，歪著頭看他。
“你是誰(shuí)？哭什么呢？”
“我沒(méi)哭！”他跳起來(lái)，臉騰地紅了，“你是誰(shuí)家的？敢這么跟本……跟我說(shuō)話！”
姑娘一揚(yáng)下巴：“我是常遇春的女兒。我爹說(shuō)你是太子，讓我來(lái)跟你玩——你蹲這兒砸水花，有什么好玩的？”
他氣呼呼地瞪著她：“我心情不好！”
姑娘打量了他一眼，然后做了個(gè)讓他這輩子都忘不了的動(dòng)作——她往后退了幾步，一個(gè)助跑，嗖地一下跳過(guò)了那條小溪，穩(wěn)穩(wěn)地落在他面前。落地的時(shí)候裙擺揚(yáng)起來(lái)，露出一截綁著綁腿的小腿，上面還沾著泥。
“心情不好就騎馬去。”她一把揪住他的袖子，“走，我?guī)闳ヅ芤蝗?。?br>“哎你——”
他就這么被拽走了。那姑娘力氣大得驚人，他掙都掙不開(kāi)，被他一路拖到馬廄前。她熟練地解開(kāi)一匹馬，翻身就上去了，然后向他伸出手：“上不上？”
他猶豫了一下。她不耐煩了，俯身一把撈住他的胳膊，把他整個(gè)人拎上了馬背，放在她前面。他一**坐下去，腦袋撞在她下巴上，聽(tīng)見(jiàn)她在頭頂“嘶”了一聲，然后笑了：“你頭還挺硬?！?br>那一圈跑下來(lái)，他的心情確實(shí)好了。風(fēng)從耳邊掠過(guò)，馬蹄踏著秋天的落葉，那姑娘在后面抓著韁繩，時(shí)不時(shí)在他耳邊喊一聲“駕——”。他心想，這姑娘真厲害。比他見(jiàn)過(guò)的所有姑娘都厲害。
后來(lái)他們就熟了。常遇春的營(yíng)帳離他的近，那姑娘隔三差五就來(lái)找他，有時(shí)候拽他去練箭，有時(shí)候拽他去掏鳥(niǎo)窩，還有一次拽他去偷伙房的烤餅，被常遇春逮住，拎著兩個(gè)人去朱**面前告狀。朱**看著他們倆，笑得前仰后合，拍著常遇春的肩膀說(shuō)：“老常，你家這閨女不得了。朕這兒子，將來(lái)怕是降不住她?！?br>常遇春一臉無(wú)奈：“末將也沒(méi)辦法，這丫頭從小就野。”
那姑娘站在旁邊，手里還攥著半個(gè)烤餅，理直氣壯地啃了一口。
她打他這件事，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。其實(shí)也不是真打，就是她手上沒(méi)輕沒(méi)重，拍一巴掌能讓他齜半天牙。有一回他們一起練騎射，他從馬上摔下來(lái)，膝蓋磕破了。她蹲下來(lái)看他的傷，他疼得齜牙咧嘴，她二話不說(shuō)照著他肩膀上就來(lái)了一拳：“叫你不好好練！摔了吧！”
他疼得眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)：“你……你**！”
她理直氣壯：“打你怎么了？我爹說(shuō)，對(duì)你這種文弱的就得打，打了才長(zhǎng)記性。”
他當(dāng)時(shí)真是又氣又委屈，當(dāng)晚跑去找朱**告狀。朱**正跟一群老將在中軍帳里議事，聽(tīng)完兒子哭訴，滿帳的將領(lǐng)哄堂大笑。徐達(dá)笑得胡子直抖：“太子殿下，常家那丫頭是出了名的小霸王，末將在常遇春手下都挨過(guò)她彈弓。習(xí)慣就好。”常遇春跪地請(qǐng)罪，嘴角壓都?jí)翰蛔。骸俺蓟厝ヒ欢ń逃?xùn)她。”教訓(xùn)的結(jié)果是第二天那姑娘又來(lái)拽他：“我爹揍我了！你滿意了吧！走，今天教你射移動(dòng)靶?！?br>他坐在帳外，看著膝蓋上那道疤，不知道怎么的就笑了。
后來(lái)他就習(xí)慣了。她拍他肩膀他就捂著肩膀瞪她，她抬胳膊肘他就先往旁邊躲。再后來(lái)他就不躲了。因?yàn)槊看嗡蛲晁?，都?huì)順手揉揉。揉的時(shí)候手指軟軟的，力道剛好，一邊揉一邊說(shuō)：“你練練嘛，好歹是太子，老被我打多丟人。”
再后來(lái)他長(zhǎng)大了，她也長(zhǎng)大了。他發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始期待她來(lái)找他，她不來(lái)的時(shí)候他會(huì)往常遇春的營(yíng)帳方向看，被朱**發(fā)現(xiàn)了笑他：“朕的兒子在望穿秋水呢?！彼t著臉辯解：“父皇胡說(shuō)！”
常遇春來(lái)中軍議事，他每次都豎著耳朵聽(tīng)，聽(tīng)到老常將軍說(shuō)“我家那丫頭又闖禍了”他就忍不住豎起耳朵。朱**把這一切看在眼里，有一天晚上把兒子叫到跟前：“標(biāo)兒，你是不是喜歡常家那丫頭？”
他愣了半天，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
朱**笑了，那笑容里帶著一種老父親特有的得意：“朕早就看出來(lái)了。行，等天下平定了，朕給你把她娶回來(lái)?！?br>那一天晚上他一個(gè)人在帳子里躺了很久，翻來(lái)覆去睡不著。腦子里全是那姑娘坐在馬背上低頭看著他的樣子，風(fēng)把她的頭發(fā)吹起來(lái)，她朝他伸手：“上不上？”
他心想：上。一輩子都上。
他們成親那天，朱**已經(jīng)是皇帝了。大明朝剛立不久，一切都嶄新而蓬勃。常氏穿著嫁衣坐在床邊，他掀開(kāi)蓋頭的時(shí)候，看見(jiàn)她難得化了妝，眉目如畫(huà)，跟平時(shí)那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的姑娘判若兩人。他看呆了，忘了說(shuō)話，她抬手就給了他一拳——
那一拳打在他肩膀上，輕輕的，像是在說(shuō)“看什么看”。
然后她笑了。笑得那么好看。他想起他們認(rèn)識(shí)這么多年，她揍了他這么多回，這是他第一次覺(jué)得——被她打，原來(lái)是一件這么幸福的事。
如今她躺在床上，再也不會(huì)打他了。
朱標(biāo)把臉埋進(jìn)那件騎裝里，肩膀劇烈地抖著。他知道常氏臨走前說(shuō)了什么。她說(shuō)別恨允熥。
但恨意還是從心底最深處涌了上來(lái)。那個(gè)孩子——那個(gè)她拼了命生下來(lái)的孩子——如果沒(méi)有他，常氏是不是就不會(huì)走？她身子那么好，怎么可能生個(gè)孩子就虧了根本？他想起常氏懷這一胎時(shí)確實(shí)格外辛苦，太醫(yī)說(shuō)胎位偏重、氣血虧虛，他當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，現(xiàn)在回想起來(lái)，每一句“無(wú)礙”都像是回旋的刀。
他知道不該恨。那是他的兒子，是常氏用命換來(lái)的?？稍绞侵啦辉摵蓿呛抟饩驮绞窍穸旧咭粯油穷^縫里鉆。
他攥著那件騎裝，指甲掐進(jìn)了掌心。
門外，馬皇后靜靜地站了很久。她手里端著一碗粥，原本是送來(lái)給兒子吃的，但聽(tīng)到里面壓抑的哭聲，她停下了腳步。她身后跟著奶娘，奶娘懷里抱著朱允熥，那小家伙剛吃飽，睜著一雙烏溜溜的眼睛，安靜地東張西望。
馬皇后回過(guò)頭，看了看奶娘懷里的孩子。月光照在那個(gè)小嬰兒的臉上，他張著嘴打了個(gè)哈欠，小小的拳頭從襁褓里伸出來(lái)，攥了一下空氣。
馬皇后的眼眶濕了。她輕聲說(shuō)了一句：“**走了，你爹現(xiàn)在顧不**。咱……咱先帶你回去。等你爹想明白了，咱再送你來(lái)?！?br>她伸手接過(guò)那個(gè)小小的襁褓，抱在懷里。朱允熥聞到陌生的氣息，哼唧了一聲，但很快就安靜了，像是知道這個(gè)抱著他的人不會(huì)傷害他。馬皇后低頭看著他，忽然就想起很多年前，常氏第一次被朱標(biāo)帶進(jìn)宮里見(jiàn)她時(shí)，那姑娘大大方方地跪下來(lái)喊了一聲“母后”，然后抬頭沖她笑。
那笑容跟懷里這個(gè)小家伙現(xiàn)在的表情，一模一樣。
馬皇后抱緊了懷里的孩子，轉(zhuǎn)過(guò)身，慢慢地朝坤寧宮走去。夜風(fēng)穿過(guò)宮廊，吹動(dòng)了檐下的銅鈴。遠(yuǎn)處東宮的寢殿里，朱標(biāo)還在哭。更遠(yuǎn)處的乾清宮里，朱**站在窗前望著夜空，半天沒(méi)有動(dòng)一下。
只有馬皇后懷里那個(gè)才七天的嬰兒，安安靜靜的，什么都不懂。
可也許他懂。也許在奶娘把他抱出東宮的那一刻，他皺巴巴的小臉上有什么東西一閃而過(guò)。像是有什么很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的聲音，隔著六百年的時(shí)光，在耳邊響了一下：
“……祖上就是朱允熥一脈。咱們這支，是老朱家的嫡脈?！?br>然后他又打了個(gè)哈欠，在祖母的懷里，沉沉地睡了過(guò)去。
(第一章·完)