序言
混沌初開，清氣上揚(yáng)，濁氣下降，清者為天，濁者為地。上古之時(shí)，天地之間不僅有神靈仙圣，更有無數(shù)異獸橫行山海之間。它們有的祥瑞，有的兇戾，有的被史官一筆帶過，有的甚至連名字都未能傳世。
《山海經(jīng)·大荒南經(jīng)》中，寥寥數(shù)語記載了一種異獸："**之外，赤水之西，流沙之東，有獸，左右有首，名曰?踢。"
左右有首。
這四個(gè)字，便是它全部的身世。沒有來歷，沒有歸宿，沒有善惡定論，只有一個(gè)模糊的形貌被刻在甲骨與竹簡(jiǎn)上，任由后人揣測(cè)千年。
本書便是在這殘簡(jiǎn)的縫隙中，長(zhǎng)出來的一個(gè)故事。
我無意替?踢翻案，也無意給它涂上廉價(jià)的悲**彩。它**、它背叛、它嗜血、它搖擺不定，在每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻都選擇了最自私的那條路。但同樣不可否認(rèn)的是，它也曾在寒風(fēng)中跋涉萬里、在屈辱中伏地叩首、在每一個(gè)無眠的夜里被自己兩個(gè)頭顱的爭(zhēng)吵撕扯得幾近瘋癲。
它是一只"不純粹"的獸。而所有不純粹的東西，都注定在正史的夾縫中被省略、被遺忘、被簡(jiǎn)化成一行無足輕重的注腳。
但文學(xué)的意義，或許恰恰在于打撈那些被省略的、被遺忘的、無法被簡(jiǎn)化的一切。
所以，我寫下了這只**狗的故事。寫它如何在烈日與寒風(fēng)中奔走，如何用左頭微笑、用右頭磨牙，如何在兩個(gè)主人之間反復(fù)橫跳卻始終找不到自己的洞穴，如何最終化作山海間一縷無人認(rèn)領(lǐng)的風(fēng)。
倘若你讀完之后，心里某個(gè)角落隱隱作痛——那不是因?yàn)橥?踢，而是因?yàn)槟阍谒砩希匆娏俗约耗硞€(gè)不敢承認(rèn)的側(cè)面。
那便是這個(gè)故事全部的意義了。
引子
文學(xué)就是要揭露黑暗的，就是要批判，不能只是謳歌！——**
混沌初開，清氣上揚(yáng)，濁氣下降，清者為天，濁者為地。天地初成，乾坤有序，天地精華匯聚，始養(yǎng)萬物。上古之處，除了神靈，還有很多異獸主宰著這個(gè)世界?！渡胶＝?jīng)》山海異獸部分共計(jì)四百九十六種，分別是：鯤鵬、獨(dú)角獸、混沌、飛廉、夔牛、鬼車、重明鳥、當(dāng)康、化蛇、禍斗、蚣蝮、猰貐、虛耗、貔貅、負(fù)屃、*吻、霸下、狴犴等等，不再一一道來。
中國(guó)道家上古之時(shí)便追問天地之始，《道德經(jīng)》云："道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負(fù)陰而抱陽(yáng)，沖氣以為和。"東漢葛玄筆錄《太上老君說常清靜經(jīng)》亦言："大道無形，生育天地；大道無情，運(yùn)行日月；大道無名，長(zhǎng)養(yǎng)萬物。"釋家則謂萬法皆空，宇宙本體不生不滅、清凈無為，《楞嚴(yán)經(jīng)》曰"一念無明起，山河大地生"，《華嚴(yán)經(jīng)》稱"世界萬法，唯心所現(xiàn)，唯識(shí)所變"。西方神學(xué)傳統(tǒng)中，***教奉**為創(chuàng)世者，***尊上帝為萬物之源。百家之說雖路徑殊異，卻共同指向同一個(gè)永恒的追問。
《山海經(jīng)·大荒南經(jīng)》記載："**之外，赤水之西，流沙之東，有獸，左右有首，名曰?踢。有三青獸相并，名曰雙雙。有阿山者。"這個(gè)故事也便由此展開了。